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1. Introduction

Cet article considére les représentations des personnages LGBTQIA + dans les
traductions francaises de polars américains au cours de la période 1945-1989".
Il s’agit d’apprécier si, comment, o1 et quand ces personnages sont représentés ;
quels parti-pris idéologiques influencent leurs représentations ; comment ces
représentations évoluent durant le demi-siécle concerné. Au-dela, deux questions
de fond se posent : 1. le polar américain est-il un lieu d’affirmation positive des
minorités LGBTQIA +, a une époque ou elles étaient encore largement soumises
a une forte discrimination dans I’ensemble du champ culturel ? Ou sert-il au
contraire a reconduire des visions homophobes et réactionnaires en retard sur
les évolutions sociales ? 2. Y a-t-il une différence, de ce point de vue, entre ce
qui se passe dans le roman policier américain et ce qui en filtre dans les
traductions en francais ?

Pour tenter de répondre a ces questions, nous avons croisé deux ensembles de
textes et deux méthodes complémentaires. Sur le plan textuel, il s’agit de comparer
les versions originales et francaises de romans américains traduits, afin de mesurer
les éventuels écarts, silences ou biais idéologiques susceptibles d’infléchir les
représentations en question quand on passe des Etats-Unis a la France. D'un point
de vue méthodologique, nous avons conjugué deux approches : 'une quantitative,
effectuée a partir d’un trés large corpus, visant a des repérages statistiques de mots
ou syntagmes significatifs. Elle occupe la premieére partie de cet article et permet
de situer les termes généraux du débat. La seconde démarche, qualitative, est
développée dans la seconde moitié de ’article ; elle s’intéresse a certains ouvrages
américains spécifiques qui, selon nous, ont joué un role majeur dans la
cristallisation ou 1’évolution des représentations des personnages LGBTQIA + au
cours de la période concernée, et a la maniére dont ils sont été traduits en francais,
afin de mesurer d’éventuels écarts entre version originale et version francaise?.

Nous sommes conscients des limites de notre enquéte, aussi bien d’'un point
de vue méthodologique (car les approches quantitative et qualitative doivent
encore étre articulées plus finement) qu’en ce qui concerne 1’étude qualitative du
corpus, qui reste embryonnaire. On espere néanmoins que les conclusions
préliminaires auxquelles nous aboutissons, concernant par exemple la
prépondérance de la Série Noire par rapport aux autres collections francaises dans
le domaine qui nous occupe, les modalités de prise en charge de mots péjoratifs
dans le récit policier, ou la présence d’écarts significatifs dans les représentations
LGBTQIA+ entre les polars américains et leur traduction francaise, pourront
servir de base a des recherches ultérieures.

! Cest-a-dire la période couverte par le projet ANR Polarisation, dans lequel cette recherche
s’inscrit. Voir a ce sujet le desriptif du projet : https://anr.fr/Projet-ANR-22-CE54-0008 et le
carnet Hypothéses qui lui est consacré : https://polarisation.hypotheses.org/.

? L’analyse quantitative succéde a différents travaux du méme type sur le genre policier (en
textométrie littéraire voir notamment le travail de Gonon et al., 2018 pour ’ANR Phraseorom).
L’analyse qualitative, quant a elle, s’appuie a la fois sur nos expériences de lecture et sur des
travaux antérieurs, essentiellement anglophones, qui ont déja défriché le terrain de la fiction
pulp ou policiére gay et lesbienne aux Etats-Unis (mais qui, bien sfir, ne s’intéressent pas a la
question de la traduction), comme ceux de Michael Bronski (2003), Katherine V. Forrest (2005) ;
Drewey Wayne Gunn (2012) ; Neil S. Plackcy (2016) et la trés bonne synthése réalisée par la
Bibliothéque des littératures policiéres (2022).
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2. L’évolution des représentations LGBTQIA + : la Série Noire face aux autres
collections francaises

Notre corpus est composé de 3015 romans publiés sur la période 1945-1989,
dans des maisons d’édition distinctes (Gallimard, Fleuve Noir, Presses de la cité,
Librairie des Champs Elysées) et dans des collections différentes (Série Noire,
Série Bléme, Spécial Police, Série Espionnage, Engrenages, Le Miroir obscur, Le
Masque, Un Mystere).

Le premier résultat de notre enquéte, c'est que les mots pour désigner les
LGBTQIA + ne sont pas répartis équitablement dans les collections. Le graphique
ci-dessous, généré a partir du logiciel Hyperbase (Brunet 2003), révele que, parmi
celles-ci, la Série Noire sur-utilise les mots pour désigner les personnages gays ou
lesbiens.

@LEMgay LEMhomo @ LEM:homosexuel LEM:lesbienne

82

Engrenagel |Le Masque| |M1roir| |Série Blémel |Espionnage| |Série NoirEI |Spéc:a/ Pohce| |Mystére|

Figure 1. Répartition des lemmes gay, homo, homosexuel, lesbienne (1945-1989)

La lecture de ce graphique est simple : les batonnets positifs (ceux placés au-
dessus de I’axe horizontal) décrivent une surutilisation des lemmes dans la Série
Noire par rapport a leur utilisation dans 'ensemble du corpus. Les batonnets négatifs
signalent au contraire une sous-utilisation des mots, dans les autres collections?.

La premiere observation a formuler pour décrire notre corpus en termes de
représentation LGBTQIA+ reléve du critére éditorial puisque les mots pour
désigner les identités (Figure 1) comme les mots injurieux (Figure 2) font I’objet
d’'une distribution remarquable dans la Série Noire. La deuxieme observation
repose sur un critére linguistique : qu’il s’agisse des mots pour désigner les
identités ou des mots injurieux, il s’avére que ces mots sont davantage utilisés dans
les romans écrits originellement en américain que dans les romans écrits en
francais, en anglais ou en allemand. Enfin, si I’on considére maintenant la seule
Série Noire, la dernieére observation a formuler pour décrire les représentations
LGBTQIA +, dans notre corpus, repose sur un critere temporel (Figure 2).

® L’ensemble des requétes statistiques se consacre a la sur-utilisation ou a la sous-utilisation des
lemmes (indice de spécificité).
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Figure 2. Diachronie dans la Série Noire

A Pintérieur de la Série Noire, qui apparait comme la collection de romans
policiers en France ot les personnes LGBTQIA + sont représentées de la maniere
la plus significative, la fréquence des mots « gay », « homosexuel » et du terme
injurieux « pédé » augmente progressivement. De plus, parmi I’ensemble des
mots utilisés pour désigner les personnes LGBTQIA + dans la Série Noire, ce sont
les personnages cisgenres et gays qui sont les plus nommés et cela via le
désignatif insultant « pédé »*. Enfin, on reléve que la période 1978-1989 se
démarque des autres — car c’est celle ot les mots pour désigner les identités sont
le plus utilisés — et que le mot « gay » apparait durant cette méme décennie.

Ces observations générales nous invitent a considérer les deux termes « pédé »
et « gay », et les structures linguistiques récurrentes ou ils s’inserent, afin d’essayer
de préciser les contextes et intentions qui déterminent leur utilisation.

3. Trajectoires lexicale et sémantique des mots pour désigner les identités

Le nuage de mots ci-dessous présente les associations lexicales récurrentes qui
précedent ou suivent le terme injurieux « pédé ».

LEM:pédé

shtick Master oy gy cogna blairés filmée tas
type tantouses homosexuels

P
fiic Maduereatx nede hoite petit Strin
parlement t6ié megsé"au“és mm'al vai

& mouchards décorateur perivains
déteste cul

Figure 3. Topos du déviant, thématique principale de la Série Noire

* Si Pon dénombre trés peu d’occurrences des mots « lesbienne », « trans » et des injures
« gouine » et « transexuel », de rares occurrences figurent dans notre corpus et mériteraient un
traitement singulier.
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Sur le plan lexical, le mot « pédé » est systématiquement associé a d’autres
termes ou expressions injurieuses (« tapette », « tante », « pédale », « tantouze », »
lope », « drogué », « détraqué », « espéce de pédé », « gueule de pédé » « sale pédé »),
des adjectifs («sale », « petit», « gros», «costaud ») et des noms de métiers
stéréotypés (« violoniste », « décorateur », « artiste », « écrivain »). Dans ce nuage de
mots, on retrouve aussi le monde de la nuit (« boite », « bar », « drogue »), le
vocabulaire de la prostitution (« putain », « pute », « tapineur », « maquereau ») et
des verbes de violence (« détester », « hair », « cogner », « assassiner »).

Le retour au texte révele qu'une fois que l'identité d’'un personnage est
nommée de maniére insultante vont suivre systématiquement d’autres insultes.
Dans les exemples (1) et (2), comme souvent dans notre corpus, figurent des
associations reliant ’adjectif sale au substantif pédé.

(1) Espéce de sale fumier de pédé ! criai-je a Mason. (Horace McCoy
1949 : 33)

(2) Ta gueule, lui dit Hawes, sale pédé. Il ajusta ’arme pour tirer. (Robin
Cook 1984, chapitre 42)

Comme le suggerent ces extraits datant de temporalités différentes, les
personnages gays sont donc systématiquement insultés, privés de parole, frappés,
voire tués®. En cela, la représentation des gays dans la fiction criminelle rejoint
celle des femmes cisgenres®.

Dans notre corpus figure un autre topos : celui du meurtre des « pédés » (2),

(3), (4).

(3) Une espece de pédé s’est fait trouer la couenne a coups de talon
aiguillezz. (Judith Jance 1988 : 25)

(4) Et les citoyens respectés ne se font pas assassiner ? — Moins souvent que
les putains et les pédés. (Les Roberts 1989 : 82)

Ce topos du meurtre est mis en relief cyniquement par certains écrivains
comme Les Roberts (exemple 4). Dés lors, si 'on retrouve de nombreux
personnages masculins gays dans la Série Noire, cette premiére enquéte suggere
qu’il est plus souvent question de personnages typifiés ou de corps susceptibles
d’étre cibles de violences que de personnages développés pour l'intrigue.

Dans cette approche lexicale de notre corpus de traductions, ce sont aussi les
associations récurrentes qui gravitent autour du mot « gay » a partir de la fin des
années 70 qui nous intéressent. Le nuage de mots ci-dessous présente ainsi les
associations lexicales récurrentes qui précedent ou suivent le mot « gay » dans la
Série Noire durant la période 1978-1989.

® L’attitude de 'ouvrage ou de 'auteur peut cependant étre, suivant les cas, homophobe ou pas,
mais cela ne peut étre apprécié que par une étude de cas qualitative (cf. partie suivante).

® Au sein de POLARisation, nous engageons un chantier de recherche sur ’écriture de la gifle
dans la fiction policiére. https://polarisation.hypotheses.org/category/les-coups-ont-un-genre.
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Figure 4. Le mot gay, ’avénement de nouvelles thématiques

Avec le mot « gay » qui apparait a partir des années 70, apres Stonewall
donc, survient une autre thématique : celle des droits et des représentations des
personnes queers. Dans ce nuage de mots, figurent les mots de la lutte LGBT
(« communauté », « organisation », « gréve », « mouvement », « activiste »). On
retrouve aussi les items « présumée », « connotations », « homophobie » qui
associés au vocabulaire métalinguistique (« mot-la », « insultant ») réveélent
I’émergence d’un discours centré sur les représentations et la défense des droits
LGBT dans le récit criminel :

(5) Le Times Union n’avait pas publié de commentaire sur le crime [...].
Néanmoins, le journal reproduisit une lettre a 1’éditeur envoyée par
Hardy Monkman, président de la Ligue gay contre I'injustice des media,
accusant le journal « de références insultantes a 1’égard d’un groupe de
citoyens gays et exigeant « un temps égal ». Ce que cela signifiait, je
I'ignorais. Le mouvement gay avait encore une certaine force dans le
canton d’Albany, mais de temps a autre, un leader faisait des déclarations
publiques exprimées en termes d’une stupidité si sublime que les
homosexuels des deux sexes, dans toute la vallée de I’Hudson, en
frissonnaient ou — comme ce devait étre le cas de Billy Blount — s’en
fichaient et disparaissaient. (Richard Stevenson 1982 : 14)

(6) Chaque fois qu'un homosexuel est tué, sa mort crée un remue-ménage
dans la communauté gay. Avec la peur du SIDA, I'homophobie se
multiplie. J’ai recu au moins trois garcons qui ont quitté volontairement
la rue depuis I’explosion. (Les Roberts 1989 : 63)

Si le lexique pour décrire la communauté LGBT dans la Série Noire reste
longtemps dominé par le mot « pédé » (faggot dans le texte original) et un
contexte haineux, on observe une transformation notable a partir des années 70.
Le premier changement est lexical et concerne ’émergence du mot « gay », dans
les polars américains et dans leurs traductions. OQutre les mots pour désigner la
communauté LGBT, la méthode quantitative permet aussi de faire ressortir des
structures syntaxiques récurrentes, voire des énoncés figés et stéréotypés
susceptibles de nous éclairer sur les représentations LGBT dans I’histoire de la
Série Noire, de la seconde moitié du XXeme siecle.
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4. Les mots en discours : de la prise en charge totale aux mots qui ne vont pas
de soi

Plusieurs motifs se répetent dans la Série Noire — quelle que soit la période
observée. La premiére structure repose sur la juxtaposition du verbe étre au terme
pédé — occupant la fonction d’attribut du sujet.

(7) Tu as dit au barman que Harry était pédé ? (Ed. Lacy 1953 : 73)
(8) Rowley était pédé, j’ai dit. (Rupert Croft-Cooke 1973 : 40)

(9) Elle avait été trés décue quand je lui avais dit qu’il était pédé. (Marcia
Muller & Bill Pronzini 1987 : 66)

Dans ces échanges, la structure [sujet + verbe étre + pédé + ponctuation
finale] fait de l'identité du personnage désigné par le terme insultant pédé
I'information principale, le prédicat de I’énoncé. Avec cette structure, que le
narrateur ou l'auteur adhére ou non a l'idéologie homophobe, I'injure est
totalement prise en charge énonciativement par le personnage qui prononce ces
propos - sans modalisation ni commentaire. En tant que linguiste, peu nous
importe 'intention de I'auteur : qu’il s’agisse des mots pris en charge par le « bon
type » ou le « mauvais gars » du récit, ces énoncés circulent dans notre corpus et,
en dehors, dans I’ensemble du discours social. Dans ce contexte, si la fiction
policiére est une «fiction de voix» qui laisse a loralité une place
prépondérante (Levet 2024), avec ce type d’énoncés, il s’agit d’imposer le
« style » de la Série Noire, a partir de 'usage de I’argot. D’ailleurs, si la structure
syntaxique peut changer, le degré de prise en charge énonciative du mot « pédé »
est systématiquement maximal, du point de vue du personnage :

(10)« Pendant que le pédé me jouait son petit air, ’autre gars se servait de
ses yeux. » (James Hadley Chase 1949, chapitre 4)

(11)« Jai continué a filer Carey et le pédé, lieutenant. » (Samuel Krasney
1962 : 77)

Dans ces contextes, I’article défini, en emploi spécifique crée paradoxalement
un effet de généricité — faisant du personnage désigné par l'item « pédé » non
plus un individu mais un type. Dans notre corpus, figure une autre structure qui
apparait dans les énumérations suivantes :

(12)C’est pas toujours marrant de gagner sa crolite comme détective. [...]
Pendant des années, on ne voit que les saloperies de I’existence. On évolue
dans un univers d’escrocs et de putains, de pédés et de tantouzes, de
drogués, de maquereaux, d’assassins. (Day Keene 1955 : 3)

(13)11 traitait les femmes et les pédés de la méme facon et ¢ca marchait tres
bien. (Rupert Croft-Cooke 1973 : 27)
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(14)11 ne fait rien de ses dix doigts. La fortune de la famille nage autour de
quinze millions de dollars. Il consacre le plus clair de son temps a jouer
au tennis et a défendre la démocratie contre les méteques, les pédés,
les cocos, les classes inférieures et les intellos sous toutes leurs
formes. (Robert Parker 1981 : 52)

(15)Aucun de mes gens ne veut travailler au marché aux puces de Berkeley.
Les ethnies sont trop variées pour eux. Il y a trop de pédés et de
gauchistes. (Marcia Muller 1986 : 26)

Ces énumérations portent un programme politique explicite : celui qui isole
les figures sociales marginales. Dans ces exemples, 1’actualisation discursive de
ces figures sociales est généralisante et renvoie a I’espéce plutdt qu’aux individus.
Plus précisément ici, '’exemple (12) suggeére une prise en charge totale de
I'idéologie véhiculée, tandis que les citations (13), (14) et (15) sous-tendent une
ironie citationnelle, avec une voix discordante. Dans ce cadre, l’ironie par
polyphonie fonctionne car il ne s’agit pas de la norme - ces énoncés se
démarquent des autres (Hamon 1996). Outre certains énoncés ironiques, ce sont
des récits dans leur intégralité qui se démarquent de la doxa dominante. Par
exemple, le roman de Robert Parker Ramdam-dame (1981) raconte, a travers la
voix du personnage masculin, une rencontre entre un gardeducorps et une
lesbienne féministe. Avant cela, dans le blond évaporé de Joseph Hansen, publié
en 1971 en Série Noire, le personnage principal et narrateur, Dave Brandsetter,
n’est pas typifié et les injures pour désigner les personnes LGBT sont treés peu
fréquentes. Ce roman incarne un tournant et notre corpus révéle ainsi qu’a partir
des années 70, I’écriture des rapports LGBT présente quelques exceptions (voir
paragraphe suivant).

En France, a partir des années 70, au moment ou le mot « gay » commence
a étre utilisé, le mot « pédé » se voit entouré de commentaires métalinguistiques,
voire de procédés de rectification qui montrent une inadéquation du mot a la
chose (Authier-Revuz 1984) :

(16) - Cet homme dans le lit a déja beaucoup souffert. [...]
- Ce quoi ?
- Ce pédé, dis-je. Cet étre humain. (Donald Westlake 1971 : 85)

(17) La derniere fois que Robbie a tourné dans un film, c’était dans « Le
Calico Cat », monsieur Saxo, et vous savez quand ca s’est passé. Toute
I'industrie a eu peur du sida. L’année a été maigre pour les pédés.

Je tiquai. Ce mot m’a toujours déplu et le fait qu'un gay ’emploie
ne me le rendait pas plus agréable. (Les Roberts 1989 : 4)

Ces énoncés s’inscrivent dans ce que Jacqueline Authier-Revuz (1984)
nomme la modalisation autonymique, c’est-a-dire des gloses qui surgissent au fil
des discours lorsqu’un énonciateur éprouve le besoin de s’arréter sur les mots
qu’il est en train d’utiliser et qui pour lui « ne vont plus de soi ». Pour représenter,
dans le discours, un mot qui ne convient pas au sujet parlant, les marqueurs sont
multiples (guillemets, commentaires méta-énonciatifs). L’exemple (16) traduit
une négociation linguistique, entre le narrateur et un flic brutal et homophobe,
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a propos du référent désigné par les items « homme », « pédé » et « étre
humain ». Dans un premier temps, la remise en question porte sur la
dénomination « homme » amenée par le locuteur 1 et interrogée par le locuteur
2 : « ce quoi ? ». Le premier locuteur reprend ensuite la parole pour corriger une
erreur d’interprétation et réduire I'identification référentielle en utilisant, avec
distance (ce que prouve la rectification qui suit) le syntagme « ce pédé ». Et puis,
a l'instant méme ou cette désignation insultante est prononcée survient une
autocorrection avec le syntagme « cet étre humain ». Ce syntagme « cet étre
humain » est plus généralisant que « cet homme » et vise a faire comprendre a
son interlocuteur que le terme « pédé » est déshumanisant. Il éléve le niveau
d’abstraction en apportant un effet universalisant. Dans l’exemple (17), la
reformulation est interne a la narration et donc externe a ’acte de parole cité. Le
vocabulaire métalinguistique (« ce mot », « emploie ») souligne la mise a distance
critique de I’énonciateur vis-a-vis du mot « pédé ». Il s’agit bien ici de marquer
I'inadéquation du mot a la chose, de corriger, a travers la narration, les mots de
I’autre en utilisant, sans commentaire, le mot « gay ». Ainsi dans ces deux extraits
peut-on lire I’émergence d’une subjectivité qui s’oppose au discours normatif sur
I’homosexualité, ’opposition d’un je-dis face a un on-dit.

5. Evolution de la représentation des personnages et communautés
homosexuelles dans le roman noir américain et dans sa traduction en série Noire

Ce passage en revue montre que la question de la représentation des personnages
LGBTQIA + se pose principalement a propos de la Série Noire, seule collection
dans le paysage du roman policier francais a leur faire une place importante. Cela
refléte 'accent mis sur ces personnages par les auteurs de roman noir américain
et plus généralement l'intérét de ceux-ci pour les marges sociales. Cela n'empéche
pas que, pendant longtemps, les perceptions des personnages LGBTQIA + aient été
essentiellement négatives, associées a des représentations méprisantes, a des
stéréotypes et a des destins funestes. Ce n’est qu’a partir des années 1970, semble-
t-il, qu’émergent une vision plus positive, associée a un éclairage critique sur le
mot « pédé », a 'apparition du mot « gay » et a une représentation des personnages
LGBTQIA + comme faisant partie de communautés et non seulement comme des
étres isolés. On voudrait a présent confronter ces impressions a un apercu qualitatif
de 1’évolution des représentations LGBTQIA+ dans la version originale
américaine, afin d'évaluer dans quelle mesure les traductions de la Série Noire
reflétent ce qui se passe dans les textes en anglais.

Commencons par noter que I’émergence de la scéne gay et lesbienne dans le
polar anglophone a été lente. En simplifiant un peu, on peut distinguer trois
moments :

a) un premier moment dans l’entre-deux-guerres, ou I’homosexualité est
représentée de maniere hostile ou caricaturale. On peut passer rapidement sur les
romans de cette période car elle est a priori en dehors de notre champ d’étude,
méme si certains d'entre eux ont pu contribuer a le modeler, étant donné que
nombre de romans des années 1930 n'ont été traduits, ou réédités dans la Série
Noire, qu'apres la guerre. C’est par exemple le cas de deux titres canoniques, Le
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Faucon maltais (1930) de Dashiell Hammett et Le Grand Sommeil (1939) de
Raymond Chandler, qui sont intégrés au catalogue de la Série Noire en 1950 et
1948 respectivement et font tous deux une large place a des personnages
homosexuels, généralement représentés de maniere trés négative, méme si 1’on
peut noter une certaine ambivalence chez Chandler.

b) un deuxiéme moment dans I'apres-guerre (1945-début des années 1960),
quand le roman noir américain commence a délaisser les détectives privés pour se
focaliser sur les marges sociales. Nombre de récits adoptent alors le point de vue de
personnages que le poéte et critique Kenneth Rexroth appelait des « désaffiliés »
(Rexroth 1957 : 29), ou le sociologue Howard Becker des « déviants ». Becker, dans
son livre Outsiders (1963), définit la déviance comme la désobéissance aux regles du
groupe (1963/1991: 8). Ce terme englobe des personnes qui n’ont pas
nécessairement grand chose a voir les unes avec les autres, sauf justement « le fait
et 'expérience d’étre étiquetés comme déviants » (1963/1991 : 9, notre traduction).
Et il va de soi que plus les régles du groupe sont contraignantes sur les plans
politique, juridique, racial ou sexuel, comme c’était le cas dans la société américaine
trés normée des années 1950, plus la polarisation entre le groupe et les personnes
étiquetées comme déviantes sera forte.

Si ’on consideére le roman noir de ’aprés-guerre, on s’apercoit donc qu’il met
en scéne toute une population marginale, dont il raconte les histoires avec souvent
une bonne dose d’empathie: vagabonds, alcooliques, psychopathes,
nymphomanes, toxicomanes, délinquants juvéniles, tueurs, voleurs, kidnappeurs,
escrocs, prostituées, homosexuels, travestis, personnages issus de minorités
raciales et combinaisons diverses de tout cela. Parmi eux, les personnages
homesexuels commencent a étre valorisés en tant que rebelles a ’ordre social. On
voit méme appraraitre dans les années 1950 toute une vague de paperbacks gays,
qui ne sont pas forcément criminels mais croisent parfois le champ du polar’.

Pour illustrer cette transformation, on peut citer un roman-charniére : Kiss
Tomorrow Goodbye (1948) de Horace McCoy, traduit en francais dans la Série
Noire par Marcel Duhamel et Max Roth sous le titre Adieu la vie, adieu I’'amour
(1949). Le protagoniste et narrateur du récit est un tueur psychopathe a la fois
féroce et tres intelligent, nommé Ralph Cotter. Il y a dans son récit une scéne clé,
quand il se rend dans une boite d’homosexuels et lesbiennes a la recherche d’un
contact criminel. Il a d’abord la nausée face aux personnes qui s’y retrouvent, et
I’exprime de maniere ultra-homophobe. Mais il est tout a coup frappé d’une
illumination et la situation se renverse :

Pushing my way through this laughing, shouting crowd, [...] I made a sudden
and extraordinary discovery. The noxiousness and disgust I had felt a few
moments earlier were gone, my own strength and virility, of which I was so
proud when I entered, with which I could prove our difference, now served
only to emphasize our sameness. We all had a touch of twilight in our souls;
in every man there are homosexual tendencies, this is immutable, there is no
variant [...]. The sameness was of the species, of the psyche, of the... They
were rebels, too, rebels introverted; I was a rebel extroverted - theirs was the
force that did not kill, mine was the force that did kill... (McCoy 1948: 254)

7 Voir a ce sujet Bronski (2003) et Forrest (2005).
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Je me frayais un chemin a travers cette foule qui riait et criait, [...] quand je fis
une découverte soudaine et extraordinaire. La répugnance et le dégofit que
j’avais ressentis quelques instants plus tot avaient disparu, et ma force et ma
virilité, dont j’étais si fier en entrant, avec lesquelles je croyais prouver ma
différence, ne faisaient que souligner notre identité. Nous avions tous une part
de crépuscule dans nos &mes; en tout homme il y a des tendances
homosexuelles, c’est immuable, cela ne varie jamais [...]. L’identité était une
identité d’espéce, une identité de la psyché, de la... Ils étaient des rebelles, eux
aussi, des rebelles introvertis : moi j’étais un rebelle extraverti. Leur force était
la force qui ne tuait pas ; ma force était la force qui tuait... (notre traduction)

Ce passage représente une mutation radicale. On y voit en effet quelque chose
d’impensable dans le roman noir d’avant-guerre : le moment ou le narrateur se
transforme sous les yeux des lecteurs, en abandonnant son hostilité virulente
envers les personnes homosexuelles des deux sexes et en reconnaissant son identité
commune avec elles. On peut rapprocher ce retournement de la publication la
méme année (1948), du rapport d’Alfred Kinsey, Sexual Behavior in the Human
Male (« Comportement sexuel du male humain »), révélant que 37 pour cent de la
population masculine américaine avait connu des expériences homosexuelles.
Dans le méme esprit, on notera que l’antihéros et narrateur de McCoy et les
personnes gays et lesbiennes qui I’entourent ne sont plus séparés par une barriere
ontologique : désormais, ils incarnent seulement des modalités variables d’une
méme rébellion contre la société (« introverties » ou « extraverties » mais non plus
« inverties » ni « perverties », comme on disait auparavant).

L’autre nouveauté du livre de McCoy est qu’il montre un milieu homosexuel
et non plus des personnages isolés comme au temps de Hammett. La figure de
I’homosexuel n’est plus un étre solitaire. Elle fréquente un espace
communautaire avec sa culture propre, I'underground gay de villes comme New
York ou San Francisco, proche de I'underworld du roman noir en tant que milieu
hors-la-loi lui aussi.

¢) On peut situer un troisieme moment dans notre histoire, entre la fin des
années 1960 et le début des années 1970, autour de la rébellion du Stonewall Inn,
a Greenwich Villlage (juin 1969), qui est considéreée comme le début de la gay
liberation aux Etats-Unis. C’est le moment ot la culture gay commence a s’affirmer
et s’afficher publiquement avec fierté. Ce tournant se reflete dans le polar
américain, comme on voudrait le suggérer a travers trois ouvrages représentatifs.

Ainsi, dans A Jade in Aries (1970) de Donald Westlake, publié sous le
pseudonyme de Tucker Coe, ’ex-policier Mitch Tobin enquéte sur le meurtre
d’'un mannequin noir dans la bohéme homosexuelle de Brooklyn. Tout au long
du récit, il s’oppose a un flic brutal et homophobe qui représente la position
sociale hostile dominante. La narration véhicule encore certains clichés
archaiques et maladroits, mais elle montre aussi quelque chose de nouveau : un
travail d’introspection du héros-narrateur, Mitch Tobin, dont la perception des
homosexuels, au départ distante, se charge d'empathie au fil du roman. On peut
rapprocher cette transformation de la « modalisation autonymique » mentionnée
plus haut. Il ne s’agit pas, comme au temps de McCoy, de reconnaitre la puissance
de rébellion des personnes homosexuels, mais au contraire de dissiper leur aura
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d’altérité sulfureuse pour les faire rentrer dans la normalité. Citons une scéne ot
Tobin est témoin d’un baiser entre hommes :

I thought, I should feel disgusted, but I didn’t, I felt nothing about it at all. I
had as much reaction as I would have to seeing an automobile go by in the
street. But then, as I neared the top of the stairs, I finally did have a reaction
of sorts: surprise. At myself. I had always thought that in eighteen years on
the New York police force, I had seen just about everything there was to see,
but I had never before in my life seen two homosexuals kiss. And now that
I had, the only reaction I could dredge up was surprise at never having seen
it happen before. (Westlake 1970/1975: 79-80)

J’ai pensé : ¢a devrait me dégoiiter, mais ¢a n’était pas le cas, ¢a ne me faisait
ni chaud ni froid. Ca ne me faisait pas plus réagir que si j’avais vu passer
une automobile dans la rue. Mais en arrivant en haut des escaliers j’ai fini
par avoir une sorte de réaction : de la surprise. Envers moi-méme. J’avais
toujours pensé qu’au cours des 18 années que j’avais passées a la police de
New-York, j’avais vu a peu prés tout ce qu’on peut voir mais je n’avais jamais
vu de ma vie deux homosexuels s’embrasser. Et maintenant que je le voyais,
la seule réaction que je pouvais trouver en moi, c’était de la surprise de
n’avoir jamais vu une telle scéne auparavant. (notre traduction)

On reléve ici un tournant, ot le narrateur reconsidére sa propre attitude vis-
a-vis de ’homosexualité et o, ce faisant, la marge, I’exception, deviennent en
quelque sorte ordinaires.

C’est au cours de ces mémes années qu’apparaissent les premiers détectives
homosexuels du roman noir. Au départ, ce sont des créatures hybrides et
artificielles, marquées par les signes de l’altérité sociale, comme dans le livre de
George Baxt, A Queer Kind of Death (1966) dont le héros, Pharoah Love, est un
détective qui appartient a plusieurs communautés minoritaires, puisqu’il est a la
fois gay, juif et noir. Mais tres vite ces détectives se normalisent : de ce point de
vue, le vrai tournant se situe dans le roman Fadeout de Joseph Hansen, écrit en
1967 mais publié seulement en 1970, apres Stonewall donc, apres s’étre pendant
trois ans heurté au refus des éditeurs. Il s’agit du premier titre d’'une série
consacrée au privé californien Dave Brandsetter, qui se poursuivra jusqu’en 1991
et en comprendra onze autres. Contrairement au détective de George Baxt, dont
la nature d’outsider est soulignée par le récit, Brandsetter s’affirme dans ces livres
comme un détective gay évoluant a I’air libre et au grand jour. Ce que ce roman
a de spectaculaire, c’est justement le fait que ’homosexualité n’y a rien de
spectaculaire. Méme s’il couche avec des hommes, Brandsetter a le méme
comportement hard-boiled que les détectives de Raymond Chandler ou Ross
Macdonald. Comme eux - et contrairement a Pharoah Love - il est le narrateur
de son histoire. Avec lui, on peut dire que les personnages gays acquieérent une
pleine reconnaissance, non plus dans les marges, mais au centre du récit policier.

Or, cette évolution ne se refléte pas de maniére automatique ni transparente
dans les traductions francaises de la Série Noire.

Ainsi, en ce qui concerne le tournant de l'aprés-guerre illustré par Kiss
Tomorrow Goodbye de McCoy, on reléve que la traduction de ce roman par Marcel
Duhamel et Max Roth coupe le passage cité en exemple, exactement au moment
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ou Ralph Cotter fait la « découverte soudaine et extraordinaire » de son identité
partagée avec les homosexuels. Cette coupe inverse complétement le sens de la
scéne et méme celui du roman tout entier, qui reste bloqué sur des positions
homophobes. Il est probable que cette trahison n’est pas due au hasard mais a
une position éditoriale systématique, le méme Duhamel refusant par la suite
plusieurs paperbacks criminels a théme homosexuel, comme Whisper His Sin de
Vin Packer et Strange Sisters de Fletcher Flora, qui lui sont proposés pour la Série
Noire par ’agent littéraire Maurice Renault en 1957 et 1962 respectivement®. Il
semble donc qu’il y ait chez Duhamel une résistance a la représentation positive
de I'homosexualité dans sa collection.

Cette résistance se retrouve encore dans les années 1960 et 1970, comme le
suggerent les traductions en Série Noire des trois romans que nous avons cités,
A Jade in Aries, A Queer Kind of Death et Fadeout. De ce point de vue, les titres
francais choisis pour ces trois romans sont éloquents. A Queer Kind of Death est
traduit par Dréle de sauna, ce qui semble incompréhensible étant donné qu’il n’y
a pas de sauna dans le récit : peut-étre I’expression renvoie-t-elle au fait que la
victime est assassinée par électrocution dans sa baignoire, ou a I'idée stéréotypée
du sauna comme lieu de rencontre homosexuelle. Fadeout est traduit en francais
sous le titre équivoque d’« Un blond évaporé », qui renvoie au stéréotype de
I’homosexuel efféminé ou victime de violences®. Quant a A Jade in Aries, qui en
anglais évoque les signes du zodiac (Aries étant le bélier), il parait en Série Noire
sous le titre Tantes a gogo, ce qui en fait une sorte de précurseur de La cage aux
folles. Or, le propos du roman est justement de déconstruire une telle vision,
comme le montre le paragraphe cité plus haut, ou Mitch Tobin s’étonne de ne
pas s’étonner en étant témoin d’un baiser entre hommes. Ce paragraphe avait lui
aussi été coupé de la version francaise en Série Noire. Comme dans la traduction
de Kiss Tomorrow Goodbye de McCoy, ce qui est visé, c’est I'introspection du
narrateur et la révision de son attitude vis-a-vis de la communauté homosexuelle.
La encore, le fait qu’il ne s’agisse pas d’un hasard mais d’une politique éditoriale
semble confirmé par la présentation de ’histoire donnée sur la quatriéme de
couverture du roman (consultable aujourd’hui encore sur le site des éditions
Gallimard), qui ne laisse guére de doute a ce sujet :

Il y en avait une qui pleurait son chéri assassiné, une qui faisait la retape a
I'insu de son amant officiel, d’autres qui se chamaillaient, d’autres qui
minaudaient, qui s’embétaient dans la vie, il y en avait une qui avait tué
pour qu’on ne découvre pas qu’elle menait une existence dévergondée. Ah!
les femmes, direz-vous. Le hic, c’est que ce n’étaient pas des femmes. Mais
des messieurs®.

8 Voir échanges épistolaires entre Maurice Renault et Marcel Duhamel, Bibliothéque des
littératures policiéres, Paris.

° Dans cette premiére enquéte du détective Dave Brandsetter, celui-ci repense souvent a son
ancien amant Rob, décédé quelques années avant le début de l'intrigue. Dans la traduction
francaise, quand il est question du corps de I’ancien amant, il est plus souvent question du corps
agonisant a ’hdpital que du corps désiré. De surcroit, alors que le roman de Hansen se termine
sur des scénes d’amour physique, celles-ci sont supprimées dans la traduction francaise de 1971,
dans laquelle trois chapitres (dont le dernier) manquent a ’appel.

19 https://www.gallimard.fr/catalogue/tantes-a-gogo,/9782070484522 (consulté le 29 juin 2025).
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Conclusion

Afin de combiner les approches quantitative et qualitative de notre champ
d’étude, nous sommes partis d’'une enquéte statistique consacrée aux mots
privilégiés dans les traductions francaises de polars américains pour nommer la
communauté LGBTQIA+ (1.), avant de nous focaliser sur 1’étude d’items
récurrents pour désigner, ou stigmatiser, cette communauté, en particulier
« pédé » et « gay » (2.), avant d’aborder la mise en discours de ces termes (3.).
Pour finir, nous avons confronté ces résultats a certains romans américains qui
ont marqué l'histoire des représentations LGBTQIA + dans le polar, et a leur
traduction francaise, en suggérant que I’évolution progressiste qui a eu lieu aux
Etats-Unis, portée par ces romans entre autres, ne s’est reflétée
qu’'imparfaitement en France (4.), méme quand les romans étaient eux-mémes
traduits en Série Noire.

Pour terminer, nous voudrions revenir sur la traduction du lexique, et
particulierement sur ce mot central a notre problématique, « queer », qu’on
trouve par exemple dans A Queer Kind of Death de Baxt. Ce mot ambivalent, qui
signifie aussi « étrange », « inattendu » ou « excentrique », a trés souvent été
employé dans le roman policier classique non seulement en lien avec
I’homosexualité mais aussi pour signaler une situation qui déroge a la norme,
sans contexte homosexuel. Le titre du roman de Baxt joue sur ce double sens. Il
montre comment le vocabulaire propre au roman policier est propice a
I’émergence d’une reconnaissance homosexuelle, en opérant un glissement entre
le queer criminel et le queer homosexuel, elle-méme préparée par la focalisation
du roman noir américain sur la déviance.

Dans le roman de Westlake, A Jade in Aries, le mot « queer » est généralement
traduit par « pédéraste ». Or, si queer est en anglais un mot ambivalent, qui peut
étre insultant ou valorisant suivant les cas, et sur les sens duquel on peut jouer,
en francais « pédéraste » est forcément condamnable, et de surcroit renvoie
étymologiquement a ’attirance d’hommes adultes pour de jeunes garcons. D’une
maniere plus générale, le lexique francais n’offre pas de termes aussi riches de
possibilités que « queer », raison pour laquelle ce mot (comme le mot « gay »'')
a récemment été adopté dans notre langue, comme indiquant I’homosexualité
non pas seulement en tant qu’orientation sexuelle, mais plut6t comme un
positionnement en dehors de I’hétéronormativité'>. Citons a ce propos la
définition de « queer » dans le Petit Robert, ot le mot est entré en 2018:
« Personne dont l’orientation ou l’identité sexuelle!’® ne correspond pas aux
modeles dominants ».

Ces différences linguistiques entre I'anglais et le francais peuvent bien siir
servir a articuler des positions idéologiques divergentes, liées a la perception de
ce qu’on a appelé la « déviance » en anglais et en francais. On I’a vu, dans le
contexte américain, le « déviant » cache un potentiel de rébellion positive (dont
le roman noir est une scene privilégiée), au sens précisément oti, en tant que

' Méme si le mot “gay” n’est pas aussi inclusif, en francais, qu’en anglais.

2 Le mot “gay” en francais aurait donc moins été importé pour des raisons inclusives que le mot
“ql’leer”.

13 Ecartant I'identité de genre.
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personne désaffiliée, marginale et minoritaire, il transgresse les « regles du
groupe » et « ne correspond pas aux modeles dominants ». Mais, dans un contexte
francais ot la rébellion s’est longtemps exprimée plutét en termes de classes, par
exemple a travers un vocabulaire marxiste, la déviance a longtemps été tenue
séparée de cette positivité rebelle. Elle a été cantonnée dans le domaine du
pathologique et considérée, dans une vision lombrosienne, comme une tare
psychologique et physiologique'. C’est une hypothése qu’il nous faut encore
étayer, mais il nous semble qu’elle explique au moins en partie la résistance de
la traduction francaise aux mutations progressistes du roman noir américain et
aux revendications minoritaires qui s’y expriment.
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