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Pour Magi et Christophe

Dans Les Ecritures de limage par Jean-Philippe Toussaint. Expérimentation et
sémentation au XX siécle, Claire Olivier rapproche Nue, le roman qui clét la trilogie
toussanctienne retracant les quatre saisons de la vie de Marie Madeleine Marguerite
de Montalte, du film La ricotta de Pasolini (Pasolini 1963) par 'intermédiaire de
I’esthétique baroque du metteur en scene italien, centrée sur le rapport du cinéma
a «l'illusion et a la conscience de l'illusion » (Olivier 2021 : 227). La présence
directe de tableaux vivants dans le film et ceux auxquels certaines scénes du roman
renvoient indirectement, en témoignent. Comme ’affirme Olivier : « Il ne serait pas
insensé d’aller jusqu’a retrouver dans cette proximité entre le texte toussaintien et
le court-métrage pasolinien une “anamorphose catoptrique” qui reprend ces jeux de
reflets déformants » (ibid.). Or, il me semble que ce méme processus réflexif pourrait
également s’adapter a la relation de proximité qui lie La Patinoire (Toussaint 1999),
le film que I’écrivain-cinéaste belge réalise en 1999, au court-métrage que I’écrivain-
cinéaste italien tourne en 1962.

Précisons d’abord en quoi consiste ce processus de déformation de la
perspective : « L’anamorphose catoptrique est l'art de peindre un dessin
apparemment sans signification, qui, lorsqu’il sera vu par l'intermédiaire d'un
miroir, révelera son véritable sens » (De Comité 2010). Au-dela du jeu des reflets
déformants que les deux ceuvres contiennent — la présence des tableaux vivants —,
on peut considérer La ricotta comme une sorte de miroir qui permet d’identifier les
lignes thématiques sous-jacentes a La Patinoire, une ceuvre qui, a premiére vue,
semble dépourvue d’une profondeur sémantique significative. Sorte de « subterfuge
optique » (Baltrusaitis 1996 : 7) lintertexte, ou mieux linterfilm pasolinien,
revendiqué par Toussaint lui-méme, offre un nouvel horizon de lecture; sa
signification ne se réduit pas a sa lisibilité immédiate, mais convoque la
participation active du spectateur de cinéma et du lecteur toussanctien pour en
démultiplier le sens.

Le court-métrage de Pasolini nous servira donc de miroir du film de
Toussaint pour dégager une nouvelle perspective d’analyse qui ne se circonscrit
pas a la premiére et immédiate ressemblance liant les deux ceuvres, a savoir la
création cinématographique comme sujet de la métafiction.

A travers une analyse des « convergences divergentes » entre La Patinoire et
La ricotta, nous mettrons en lumiére la critique toussanctienne de lI'industrie
cinématographique qui menace de dévaloriser la nature véritable de ’art, ainsi
que ’hommage que I’écrivain rend au cinéma d’auteur italien.

1. Deux écrivains derriére la caméra

A T’époque ou Toussaint réalise La Patinoire, il s’est déja imposé dans le paysage
littéraire frangais en tant qu’écrivain minimaliste, avec a son actif cinq romans’,

! 11 s’agit de La Salle de bain (Paris: Minuit, 1985), de Monsieur (Paris: Minuit, 1986), de
L’Appareil-photo (Paris : Minuit, 1989), de La Réticence (Paris : Minuit, 1991) et de La Télévision
(Paris : Minuit, 1997).
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ainsi qu'une expérience cinématographique étroitement liée a son ceuvre littéraire.
Cela se manifeste notamment — apres 1’écriture du scénario de La Salle de bain,
réalisé par John Lvoff en 1989 — par le tournage de Monsieur (1989), adaptation de
son roman éponyme publié en 1986, et de La Sévillane (1992), inspiré de L’Appareil-
photo (1988). Cet engagement dans le septiéme art permet de situer 'auteur dans la
lignée des écrivains-cinéastes incarnée par Jean Cocteau, Marguerite Duras et
Robbe-Grillet qui trouvent leurs héritiers chez beaucoup d’auteurs contemporains
faisant preuve d’une double compétence (cf. Flinn et Jeannelle 2013).

Chez Toussaint, la pratique cinématographique s’autonomise progressivement
de sa production littéraire®. En 1999, I’écrivain signe le scénario original de La
Patinoire, s’éloignant ainsi de la « déviance minimale » (cf. Ochsner, 2010) qui
caractérisait la premiere phase de son ceuvre romanesque, tout en annoncant le
minimalisme baroque qui marquera sa deuxiéme période créative’.

Pasolini aussi se distingue par I’hétérogénéité de sa production littéraire a

partir de ses débuts artistiques. Celui qui est unanimement reconnu par la
critique comme le premier grand artiste italien multimédia de 1ere
contemporaine débute au cinéma en tant que scénariste, collaborant avec des
réalisateurs de renom tels que Fellini et Bertolucci. A partir des années 1960, il
entame une carriere de réalisateur, trouvant dans le cinéma une nouvelle forme
d’expression, ou plutot un langage différent qu’il réinvente a partir de sa vocation
et de sa pratique de romancier, artiste et poete. Apres Accattone (1961), inspiré
des thémes et des personnages de son roman Ragazzi di vita (1955), il réalise
Mamma Roma (1962) et ’'année suivante le court-métrage La ricotta.
Chez les deux auteurs, I'expression cinématographique s’accompagne d’une
attitude et d’une posture littéraires a la recherche de nouveaux possibles narratifs.
En soumettant, et en adoptant, les outils du cinéma a leurs propres besoins
d’expression pour expliciter, par le biais d'un nouveau langage, les thématiques
qui leur sont chéres, les deux artistes énoncent visuellement leur art poétique.

2. Une filiation déclarée

Concu en 1993 a Berlin a partir de trois scénes qui nourrissent son imagination
- la tranquillité de son bureau allemand, un hélicoptére militaire qui survole
Paris et Rome en 1992 et un match de hockey sur glace daté de 1993 - ce
« fragment de fantaisie burlesque » (Toussaint 2019 : 59) prend forme quelques
années plus tard dans le film La Patinoire. Au méme moment ol, dans La
Télévision, Toussaint met en scene ses réflexions sur I’écriture, il explore le
processus de création cinématographique dans un film sur un film en train de

* Pour ce qui concerne les modeles cinématographiques toussanctiens, voir Meurée et Thiry (2021).
% A partir de la publication de Faire Uamour (2002), la production de 'auteur, comme le remarque
Gianfranco Rubino (2004), tout en restant fidéle aux constantes thématiques et formelles des romans
précédents, explore de nouveaux chemins créatifs du point de vue du rythme narratif, de la
concentration dramatique et de 1’aspect émotionnel. La Patinoire pourrait étre considéré, a bien des
égards, comme une étape liminaire, un pont de transition vers cette nouvelle phase. La ricotta aussi
peut étre interprétée comme une sorte de passerelle entre les deux premiéres phases du cinéma
pasolinien : le cinéma de « borgata » et le cinéma de l'idéologie (Micciché 1999 : 32-33), ou bien
comme le passage d’un « faire poétique a un faire pratique », comme le souligne Simon Kim (2017).
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se faire. Ce genre de métafiction, trés fécond tant en France qu’en Italie, trouve
son archétype dans La Nuit américaine dirigé par Francois Truffaut* en 1973,
considéré, a bien des égards, comme l’exemple le plus représentatif de la
réflexivité cinématographique. Bien que la littérature a ce sujet comprenne une
grande variété de réalisateurs se confrontant a ce genre — dont 'auteur est
pleinement conscient — le choix de Toussaint tombe sur La ricotta de Pasolini.
Cette filiation est confirmée dans les années qui suivent, ainsi qu’en témoigne
le programme d’un cycle de films accompagnant Lire / Louvre, I’exposition que
Toussaint organise a Paris en 2012. Les films au programme révelent, a travers
des projections croisées, les liens entre la pratique cinématographique
toussanctienne et la création d’autres artistes et écrivains. A cette occasion, la
projection de La ricotta avait été associée a celle de La Patinoire.

En 2019, 'auteur revient sur son film en le traduisant en termes littéraires
et signe le ciné-roman éponyme® dans lequel il revendique la fonction
inspiratrice du court-métrage pasolinien :

[...] c’est un [...] film, moins connu, qui fut ma principale référence, La
Ricotta de Pier Paolo Pasolini. Dans La Ricotta, qui raconte a la fois le
tournage sur la Passion du Christ et les aventures d’un figurant qui ne pense
qu’a manger de ce fromage blanc italien qu’on appelle la ricotta, on trouve
au plus haut point ce mélange de sacré et de profane qui m’a toujours fasciné
(comme m’a toujours fasciné la tension dialectique des contraires,
I'immobilité et le mouvement, la métaphysique et le mambo-mambo).
(Toussaint 2019 : 8)°

C’est cette dialectique contrastive autour de laquelle se joue le film italien
qui attire I’écrivain belge, également séduit « par la tradition italienne d’un
cinéma a la fois intellectuel et populaire » (Gaudemar 1997 : 129)” sous
I’ascendance de laquelle notre « [...] écrivain intello s’est [...] métamorphosé en
cinéaste burlesque [...] » (Ferenczi 1997 : 35).

Le jeu des contrastes anime la production de Toussaint, qui trouve dans La
ricotta la réalisation exemplaire des dichotomies qui affectent depuis toujours sa
poétique, et que la critique a traduite en termes de ‘mouvement immobile’ ou de
‘drolerie mélancolique’ selon la perspective de ’analyse.

* Toussaint arrive a la littérature par le biais du cinéma, inspiré, comme il ’avoue lui-méme, par
les suggestions de Francois Truffaut qui, dans Les Films de ma vie, conseillait a tous les jeunes
gens qui voulaient faire du cinéma sans en avoir les moyens, de se consacrer a la littérature
(Toussaint 2012 : 12).

® En réalité Toussaint ne définit pas son texte comme un ciné-roman ou comme une novellisation,
mais comme un mélange des différentes versions du scénario du film contenant des dialogues
qui ne sont présents que dans le film ainsi que des scénes qu’il avait coupées au montage (cf.
Toussaint 2019 : 11). A juste titre, Jacques Dubois considére ce texte une « continuité dialoguée »
distribuée en caracteres distincts du récit reconstitué du tournage (Dubois 2019).

¢ A cette méme occasion, 'auteur ne manque pas de citer d’autres chefs-d’ceuvre procédant du
film sur un film en train de se faire, comme 8% de Fellini, ou encore Passion et Le Mépris de
Godard (Toussaint 2019 : 8). .

7 Moretti et Fellini font partie de cette tradition. A ces réalisateurs, il faut ajouter Tati, Marx
Brothers, Buster Keaton.
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3. La ricotta et La Patinoire : le mélange sacré-profane

La ricotta constitue le troisieme épisode d’un film collectif a sketches intitulé
RoGoPaG® d’apreés les initiales des noms de Rossellini, de Godard, de Pasolini et
de Gregoretti, les quatre grands cinéastes qui contribuérent a sa réalisation en
proposant chacun leur propre interprétation du conditionnement de ’homme
dans le monde moderne®.

Le court-métrage de Pasolini se déroule dans la campagne romaine pendant
le tournage d’un film sur la Passion du Christ, dirigé par un cinéaste, dont le réle
est joué par Orson Welles, qui s’inspire de la peinture maniériste italienne. Parmi
les figurants, il y a Giovanni Stracci jouant le r6le d’un des deux larrons destinés
a la crucifixion. Pauvre et affamé, ’lhomme, ayant cédé a sa famille la nourriture
a laquelle il a droit en tant que figurant, tente par divers expédients de s’en
procurer davantage. Il finit par s’acheter de la ricotta qu’il avale avec avidité au
point que la troupe de cinéma, qui le surprend en train de manger, se moque de
lui en I’invitant a terminer les restes du banquet organisé pour le tournage de la
derniére Cene du Christ. Les conséquences de ce festin seront néfastes : pendant
la scene de la crucifixion, Stracci meurt d’indigestion dans l’indifférence
générale, que souligne la froideur du commentaire du réalisateur : « Povero
Stracci, crepare, non aveva altro modo di ricordarci che anche lui era vivo »*°.
Le film fut censuré en 1963 et Pasolini fut condamné a quatre mois de prison
pour outrage a la religion (cf. Subini 2009 : 41-68). Il était accusé d’avoir profané
I’atmosphere religieuse par des choix esthétiques mélant le sacré et le profane,
c’est-a-dire a travers toute une série d’antinomies — de styles, de sons, de couleurs
et d’'images — au moyen desquelles I’artiste se positionne par rapport a la société
et a I’art. La véritable passion qu’il met en scéne est celle de Stracci, personnage
issu des classes défavorisées dans un monde bourgeois hypocrite, comme celui
de I'Italie aprés la Seconde Guerre mondiale''. Ce monde fasciné par le boom
économique et un hédonisme qui le met a I’abri de la souffrance du prolétariat,
considére celui-ci comme un simple ‘figurant’ de la scéne sociale n’ayant jamais
le droit d’accéder au réle d’acteur. Sa mort plutdt paradoxale — I’homme, destiné
a mourir de faim, meurt pour avoir trop mangé — témoigne d’une réalité qui fait
brusquement irruption dans la scéne maniériste qu’on est en train de tourner, et
met en évidence le fossé entre I’art et la vie.

La Patinoire raconte I’histoire du tournage d’un film intitulé Dolores qui se
déroule justement dans une patinoire ot sont effectuées les prises de vue. Comme
le montre Gianfranco Rubino, il s’agit d’un film trés dynamique a l'intérieur
d’« une substantielle unité de lieu et d’action » (Rubino 2006 : 166) ; a part les
scénes qui sont jouées en Italie, I’histoire correspond au temps du tournage. Aux
cotés du cinéaste et de son assistante, figurent les acteurs, les figurants, le chef
opérateur, la maquilleuse, la doublure, la productrice, les machinistes et toute

8 Le film ne sort en France qu’en 1991.

° 1l s’agirait d’un fil conducteur auquel le segment pasolinien semblerait échapper.

19 « Pauvre Stracci, crever... le seul moyen pour nous rappeler qu’il était vivant » (c’est moi qui
traduis).

! Pour Marco Bertozzi (2016 : 43) « derriére le Christ et les deux larrons se trouve une ville en
pleine expansion grice aux spéculations immobiliéres et aux rentes fonciéres, qui entrainera
I’enrichissement d’un petit nombre de gens, mais en sacrifiant les valeurs communes de la civitas ».
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I’équipe engagée dans la réalisation du film, dont le tournage est rendu difficile en
raison de la nature glissante du sol ou se déroule l'action. La complication
augmente au fur et a mesure que la réalité intervient pour perturber la fiction par
une multiplicité de gags qui conférent au film une dimension burlesque assumée.
Celui-ci perdure jusqu’a la derniére scéne : vieux et malade, le président du festival
de Venise est appelé a sélectionner le film et assiste a la projection de Dolores
depuis une civiére, mais meurt avant de prononcer son jugement'? La phrase « il
est mort » est une claire référence a celle prononcée dans le film de Pasolini a
propos de Stracci, mais ici c’est '"homme de prestige, a qui a été confié le devenir
et le succes du film, qui ne méne pas a terme sa tache, en dépit de tous les efforts
déployés par I’équipe pour arriver a temps a la ‘partie’ finale.

Trés éloigné de la critique sociale du cinéaste italien, certains passages de La
Patinoire peuvent toutefois se préter a une réflexion engagée, notamment au
détour d’'un commentaire de la productrice qui, s’adressant a Gianluca Battisti,
I’adjoint du directeur du festival de Venise, décrit le film comme une métaphore
de la situation actuelle de ’Europe ot, a I'image d’une partie de hockey, on se
retrouve dans la condition angoissante du « sudden death » : une prolongation du
match, dont la durée est imprévisible, qui se déroule si, a la fin du temps
réglementaire, les deux équipes sont encore a égalité.

Plus particulierement, le film propose une satire de Iinstitution
cinématographique et partage, d’une facon trés personnelle, le mélange de tons
propre a La ricotta en le transposant dans la collision entre le sport et le cinéma.
« Je pense — affirme Toussaint — que le sacré, c’est le cinéma et le profane, c’est
le sport. Le profane, c’est aussi la facon un peu démythifiante dont je traite le
cinéma. Le mélange cinéma-hockey me semble un bon exemple du mélange
sacré-profane » (cité in Demoulin 2019 : 107).

Aux ressemblances directes entre les deux films que Laurent Demoulin a bien
identifié — le choix commun d’un acteur américain (Orson Welles chez Pasolini
et Bruce Campbell chez Toussaint), les répétitions en écho prononcées par
I’assistante de La Patinoire et les personnages de La ricotta, la présence du
journaliste qui interviewe les deux cinéastes, la réalisation, sur la scéne, des
tableaux vivants ainsi que, bien évidemment, la célébre réplique finale — on peut
ajouter le déplacement continu des membres de la troupe sur le terrain glissant
évoquant le mouvement incessant de Stracci qui court de partout sur le plateau
de tournage pour chercher quelque chose a manger pour lui et sa famille.

La référence a la nourriture semble également obséder les personnages chez
Toussaint. Sans avoir le méme poids existentiel et diégétique que dans le court-
métrage italien, 1’allusion a la nourriture revient réguliérement. L’assistante du
réalisateur, qui, via le talkie-walkie, communique avec la cantine pour
commander du poulet pendant que le metteur en scéne parle, est suivie d’une
scene ou l'on voit les convives en train de manger. Plus tard, cette méme
assistante interrompra une prise de vue pour annoncer, en criant, que c’est
I’heure du déjeuner. Le réalisateur lui-méme, alors qu’il discute de son

2 Comme le fait remarquer Mireille Raynal-Zougari, « [1]e milieu de la patinoire hypertrophie la
crainte que I'on peut éprouver a ’égard d’un monde plein de possibles excessifs susceptibles de
se décentrer en permanence, sous ’effet de corps qui, dans un premier temps, en menacent la
stabilité, en perturbent les repéres » (Raynal-Zougari 2010 : 58).
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incertitude quant a la maniére de traiter cinématographiquement I’histoire
d’amour entre les personnages avec lactrice principale, s’interrompt
brusquement pour lui demander si elle aime la cuisine chinoise. Les différentes
allusions a la nourriture illustrent donc une urgence alimentaire qui contribue a
introduire les nécessités de la réalité matérielle dans la fiction d’un film en cours
de tournage. La mise en scéne de la relation entre réalité et fiction est un des
aspects que les deux films élaborent en paralléle.

4. La dialectique des contrastes dans les coulisses de la création

Le rapport entre réalité et fiction que ’on vient de mettre au jour contribue, dans
les deux ceuvres cinématographiques, au développement du registre comique
pour montrer, en méme temps, la vanité de toute entreprise artistique. Chez
Pasolini, l’insertion du réel™® est permise par le personnage de Stracci,
représentant une classe sociale spécifique : le sous-prolétariat et, plus en général,
les classes pauvres de la société qui n’ont jamais le droit a la parole. De sa
présence découlent diverses situations tragicomiques, a partir de sa course
effrénée pour se procurer de la nourriture, la céder aux siens et revenir a temps
sur le plateau. En revanche, chez Toussaint, 'intrusion du réel se manifeste a
travers des situations variées, contribuant a I’articulation du registre comique. Il
existe d’innombrables exemples a cet égard. Il suffit de citer la glace de la
patinoire qui fond a cause de la chaleur émise par les projecteurs laissés allumés ;
le passage bruyant d’'un avion juste au moment ou doivent commencer les
reprises cinématographiques ; les personnages qui, a maintes fois, glissent sur la
glace, et le cinéaste lui-méme qui, aprés avoir été renversé par les joueurs, est
obligé de revenir sur le set allongé sur un lit roulant (image qui annonce la scéne
finale du film). Tout en nous faisant rire, ces séquences visent, en parallele, a
désacraliser le caractére inaliénable d’'un art cinématographique que l'on
voudrait garder a distance des contingences du quotidien. Cette convergence du
factuel et du fictionnel doit par ailleurs étre interprétée a ’aune de la méta-
réflexivité, qui, en affichant les coulisses de la création, véhicule, tant
explicitement qu’indirectement, des réflexions sur ’art cinématographique.

Les deux films, a travers la chronique d’un tournage, dévoilent le processus
de fabrication du cinéma. Ils brisent ainsi l’illusion du réel qui confére sa
puissance au septiéme art, en présentant le film comme un objet faconné a partir
de stratagémes et d’astuces capables de simuler la réalité. Le but est alors de
montrer les artifices d’'une fiction filmique que nous, futurs spectateurs,
percevrons comme naturelle, car « I'image cinématographique acquiert une
réalité intrinséque qui ne résulte pas tant du fait qu’elle est 'image de surfaces
réelles que de ce qui fait la plus grande force du cinéma, sa capacité de rendre
I’expérience plutdt que de seulement y renvoyer » (Berleant 2022). A travers des
procédés a la limite du ridicule (telle que la séquence de la cruche chez

13 N’oublions pas que dans les deux films, des acteurs non professionnels interprétent leur propre
rOle : chez Pasolini, il s’agit de Stracci et chez Toussaint de 1’équipe lituanienne de hockey. Pour
une réflexion sur I'utilisation d’acteurs non professionnels chez Pasolini, voir Bertini (1979 : 38).
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Toussaint!), les deux artistes nous montrent donc la « réalité artificielle » de I’art
cinématographique ainsi que sa capacité a manipuler la réalité.

Une série de conditions matérielles concernant la production du film concourt
a montrer les difficultés d’un cinéma qui se veut un art mais qui est, avant tout,
un produit de I'industrie culturelle. La ricotta, en méprisant ouvertement la logique
économique, met en exergue la soumission a la logique du marché a travers le
traitement des ‘ouvriers’, qui occupent des roles hiérarchisés, reflet d’une
hiérarchie sociale clairement mise en évidence. L’art cinématographique se fait
donc industrie cinématographique et, dans ce monde réglé par la logique
productive, la presse et la consécration publique jouent un réle clé.

A ce propos, il est opportun de s’attarder sur le rapport que les cinéastes des
deux films, interprétés par les acteurs Tom Novembre et Orson Welles,
entretiennent avec la presse et par lequel on peut entrevoir une autre référence
importante a Pasolini. Précisons que dans les deux cas, les cinéastes en plein
tournage sont obligés de s’entretenir avec les journalistes pour des raisons
commerciales. Chez Pasolini, le producteur du film est également le patron du
journal pour lequel il doit donner l'interview. En revanche, chez Toussaint, un
journaliste de télévision filme en permanence le cinéaste de Dolores pendant les
prises, sans qu’il puisse s’y opposer car sa présence est une condition du contrat
signé avec la chaine qui coproduit le film.

Chez Pasolini, Orson Welles, d’'une facon condescendante et méprisante,
n’accorde au journaliste, Monsieur Tegliesera, que quelques questions :

LE JOURNALISTE : Che cosa vuole esprimere con questa sua nuova opera?
LE METTEUR EN SCENE : Il mio intimo, profondo, arcaico cattolicesimo.
LE JOURNALISTE : Che cosa ne pensa della societa italiana?

LE METTEUR EN SCENE: Il popolo piii analfabeta, la borghesia pilt
ignorante d’Europa.

LE JOURNALISTE : Che cosa ne pensa della morte?

LE METTEUR EN SCENE : Come marxista & un fatto che non prendo in
considerazione®.

Le journaliste incarne ’homme lambda que le réalisateur méprise, ce qu’il
ne manque pas de souligner en prenant ses distances, une attitude que Pasolini
met en valeur par les couleurs contrastées de leurs vétements respectifs et par
l'opposition nette de leurs postures. Le journaliste, debout et vétu de blanc, se
distingue clairement du cinéaste, habillé de noir et assis dans son fauteuil®e.

Dans La Patinoire, lors d’'une scene quelque peu paradoxale ol 1’on voit le
journaliste, caméra a 1’épaule, patiner a c6té du lit roulant du réalisateur, le
premier interroge le cinéaste sur sa poétique :

!4 Dans cette scéne, ’acteur pour orienter son regard vers lactrice regarde une cruche surélevée.
'® LE JOURNALISTE : Que voulez-vous exprimer avec cette nouvelle ceuvre ? / LE METTEUR EN
SCENE : Mon catholicisme intime, profond et archaique / LE JOURNALISTE : Que pensez-vous de la
société italienne ? / LE METTEUR EN SCENE : Le peuple le plus analphabéte, la bourgeoisie la plus
ignorante d’Europe / LE JOURNALISTE : Que pensez-vous de la mort ? / LE METTEUR EN SCENE :
En tant que marxiste, c’est un fait que je ne prends pas en considération. (C’est moi qui traduis).

' Pour une analyse détaillée de la posture du réalisateur face au journaliste, voir Roberto Chiesi
(2022).
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LE JOURNALISTE: Jai remarqué que vous travaillez beaucoup sur le
quotidien...

LE METTEUR EN SCENE (apreés réflexion) : Oui, le quotidien est une matiére
premiére exceptionnelle.

LE JOURNALISTE : Mais, on dirait qu’il ne vous convient pas. Est-ce qu’il n’y a
pas de votre part une volonté de rendre le monde meilleur ? Est-ce que vous ne
seriez pas en fait un manipulateur ?

LE METTEUR EN SCENE : Manipulateur, non. Disons plut6t que je m’expose et
que je me protege en méme temps, les deux a la fois. Je m’expose vraiment et
je me protége en méme temps derriére une technique. Et, comme je commence
a maitriser de mieux en mieux la technique, ¢ca me permet d’essayer, d’aller plus
loin dans l'intime sans pour autant devenir impudique.

LE JOURNALISTE : Et que pensez-vous du cinéma francais actuel ?

LE METTEUR EN SCENE : Le ? ... euh... (Il réfléchit). (Toussaint 2019 : 59-60)

La conversation s’interrompt lorsque les reprises commencent, et le spectateur
ne saura jamais ce que le réalisateur pense de l’actualité cinématographique
francaise. Cependant, sa perplexité nous laisse entrevoir son point de vue.

Or, dans les deux cas, les cinéastes sont respectivement des alter ego de
Pasolini et de Toussaint qui exposent d’'une facon ambigué leur art poétique. Les
méta-films, comme le soutient Yannick Mouren (Mouren 2009), offrent souvent
aux cinéastes la possibilité d’interroger la création cinématographique et de
développer une réflexion esthétique sur le cinéma. Tout en transposant dans le
domaine visuel un concept propre a la littérature (celui d’art poétique), le
critique appelle ce genre de film « un film-art poétique ».

Le lecteur de Toussaint reconnait facilement dans les déclarations accordées
au journaliste la poétique toussanctienne: la protection de la forme qu’il
revendique a plusieurs reprises ainsi que sa poétique de la juste distance
(cf. Amatulli 2015). Cette théorie revient en particulier dans un discours que
I’écrivain-metteur en scene prononce a I’acteur américain qu’il a engagé pour son
film. 11 fait référence aux blancs dans ses livres, qui contribuent a rendre son
écriture visuelle'. Il parle encore de la nécessité de se protéger, pudiquement,
dans « des formes trés élaborées, trés construites » (Toussaint 2019 : 19)'8,
notamment quand il parle d’amour, et il ajoute « J’ai 'impression que toute
souffrance que j’éprouve, je passe mon temps a la transformer en énergie
créatrice — pour en faire de I’art, des livres ou, 13, un film » (ibid. : 19).

Cet art poétique toussanctien revient dans une autre séquence lorsque le
cinéaste, s’adressant a tous les comédiens pour fournir des renseignements
pratiques, ne s’abstient pas de faire allusion a la nature fictive du cinéma et, a
cette occasion, il cite la pensée de Bresson':

7 Maria Giovanna Petrillo (2020, 175-185) met le scénario de Toussaint a 'épreuve de 1’écriture
brachylogique se focalisant sur la densité et la concision des dialogues. N’oublions pas que la
maison de production de La Patinoire s’appelle « Les Films du Silence ».

8 Demoulin fait remarquer que cet art poétique contient des autocitations, issues d’entretiens
accordés par Toussaint (Demoulin 2019 : 108). I’autoréférentialité est, donc, ici poussée a 1’excés.
' On pourrait voir, comme le fait remarquer Demoulin un clin d’ceil a4 Pasolini (Demoulin 2019 :
106) : alors que Tom Novembre, 1’acteur qui joue le role de I’écrivain cinéaste de La Patinoire,
cite Bresson, Orson Welles cite au journaliste un extrait d’'un poéme de Pasolini.
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LE METTEUR EN SCENE : [...] Je ne pense pas que je vais vous demander des choses
particuliérement difficiles pour des joueurs de hockey de votre niveau. Sans doute
certaines [...] ne vous paraitront pas réalistes, pas vraisemblables, voire illogiques,
bizarres, exagérées. Mais, je le répete, il s’agit de cinéma. Et, au cinéma, pour
atteindre le vrai, il faut souvent passer par le faux. (Ibid. : 23).

Or, méme si, comme on I’a dit, Orson Welles et Tom Novembre évoquent les
deux metteurs en scéne extradiégétiques, ce genre d’autoreprésentation, en
soulignant le caractere autoréférentiel de la création artistique, releve du
paradoxe et de 'ambiguité.

Pasolini choisit un réalisateur tres différent de lui au niveau technique et il
ne s’identifie a Orson Welles que de facon autocritique en poussant a 1’extréme
le snobisme intellectuel qui ne lui appartient pas®. Le personnage cinéaste de
Toussaint s’exprime devant un public qui ne le comprend pas. L’acteur américain
« écoute a peine les explications du metteur en scéne, répond de temps en temps
par monosyllabes, « yes », « no », « don’t understand » ; les joueurs de hockey a
qui il s’adresse dans une autre séquence « crient OUI ou NON, en chceur, en
lituanien, et tapent de facon saccadée de leur crosse sur la glace » (ibid. : 23). Or,
comme I’a déja relevé Gianfranco Rubino, ce qui est encore plus ambigu, dans la
déclaration d’esthétique prononcée par le personnage du cinéaste, c’est qu’il
« [...] affirme proner une poétique de lindirect et vouloir donc éviter la
transmission d’'un “message” explicite. Mais son apologie directe du langage
indirect est déja une contradiction intrinseque [...] » (Rubino 2006 : 168).
N’oublions pas d’ailleurs qu’il a besoin d’un interpréte pour communiquer avec
ses comédiens, ce qui nous fait réfléchir sur une autre forme de dynamique
contrastive reliant les deux films, celle dérivant de 1'usage des langues
étrangeres.

5. L’italianité langagieére

L’ensemble de la production littéraire de Pasolini se caractérise par une forte
expressivité confiée a 1'usage de dialectes locaux représentant fidelement la
réalité linguistique des classes sociales. Dans La ricotta, cet usage a une
dimension politique trés importante : le cinéaste utilise le dialecte romain
comme forme de résistance contre le néocapitalisme de I’époque (cf. Toen 2016).
D’ailleurs, il prédit la disparition totale des dialectes et, par conséquent, de la
culture humaniste, qui risque d’étre supplantée par une culture scientifique et
technique, issue du capitalisme.

Toussaint reprend I'idée de la polyphonie langagiére et il I'utilise a d’autre
fins. Comme souvent chez Toussaint*, il s’agit d’un véritable hétérolinguisme
qui suppose une cohabitation entre langues majoritaires et minoritaires : les

%0 En réalité, dans La ricotta le rapport entre Pasolini et Orson Welles est ambivalent et trés
complexe car le metteur en scéne américain est une sorte d’alter ego pasolinien en méme temps
que de sa négation. A cet égard cf. Subini (2009 : 113-120) et Chiesi (2022).

% Comme le font remarquer Christophe Meurée et Maria Giovanna Petrillo (2021), les
personnages de Toussaint sont représentés par leurs langues maternelles ; ils habitent un monde
polyglotte, miroir de l'internationalisation du paysage belge.
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acteurs principaux parlent I’anglais ; ’équipe le lituanien ; le metteur en scéne,
la productrice et le directeur de la patinoire s’expriment en francais. Le réle de
l'interpréte est donc important pour la communication. A cette confusion
babélique vient s’ajouter une autre langue : l’italien et le dialecte romain. Ce
dernier intervient inopinément pour déconstruire, au sein de I'univers
cinématographique, le pouvoir et ’autorité, représenté par I’adjoint du directeur
du festival de Venise.

Un autre produit de I'industrie cinématographique est, en effet, celui lié a la
consécration publique, synonyme de notoriété et de revenus économiques. La
tension de tout le film est dictée par la possibilité d’arriver a temps au trés convoité
festival de Venise. Mais la aussi le comique des situations et de langage démystifie
I'importance attribuée a la compétition. La communication entre M. Battisti, a
Rome dans sa voiture, et la productrice, dans son bureau, est caricaturée : a la
difficulté de la conversation en visiophone a cause du bruit de la circulation dans
la capitale italienne, s’ajoutent des invectives vulgaires avec un fort accent romain
qui contrastent avec le réle soi-disant prestigieux du personnage a ’apparence
irrésolue et mal a l’aise en dépit du role qu’il joue*?. En méme temps, la scéne
prime sur I'image tres visuelle de l'altérité italienne qui s’exprime non seulement
a travers une langue au registre familier, mais aussi par le langage du corps. Les
interjections, les sons, la gesticulation typique des Italiens restituent une réalité
sonore, linguistique et mentale de la nation contribuant a exposer une
représentation hyperbolique de l’italianité. Celle-ci, a la limite du stéréotype,
participe de la dimension comique de la fiction comme le montre la scéne citée,
ol I’adjoint du directeur du festival de Venise, en visiophone avec la productrice,
se trouve coincé dans un embouteillage et alterne les invectives adressées a celui
qui vient d’emboutir sa voiture avec linvitation formelle, proposée a son
interlocutrice, a se rendre a Rome pour présenter le film :

L’ADJOINT (faisant de grands gestes) Ma passa di ld, cretino, non stargli
incollato al culo ! Que diriez-vous de venir vous-méme a Rome pour nous
présenter le film, chére madame ? Que diriez-vous du 2 ? ... Ou plus tard ?
(Toussaint 2019 : 70-71)

6. Le passé et le présent

C’est dans la capitale italienne que La Patinoire se clét par un autre clin d’ceil a
La ricotta. Le gros hélicoptére militaire qui transporte le réalisateur, la
productrice et la monteuse avec les boites du film, prét a étre jugé par le directeur
du festival de Venise, fait irruption bruyamment dans les studios de Cinecitta,
détruisant la scene que des dizaines de figurants en costume tentent
laborieusement de reconstruire — celle célébrée dans le tableau L’Enlévement des
Sabines — en obéissant aux ordres donnés avec animation par les assistants
italiens. Comme chez Pasolini le temps figé du tableau se dégeéle et la factualité

22 Cf. I’article de Christophe Meurée, « La sarabande des apparences : les personnages d’Italiens
dans I’ceuvre de Jean-Philippe Toussaint », contenu dans ce volume.
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intervient dans la fiction pour neutraliser cet « effet de réel » que le tableau
vivant fait passer pour réalité.

Le tableau vivant de Nicolas Poussin fait ainsi dialoguer la tension entre le
passé et le présent®, la vie et I’art, le mythe et la réalité, 'immobilité et le
mouvement pour devenir 1’équivalent sémantique de La deposizione de Rosso
Fiorentino et du Trasporto di Cristo nel sepolcro de Jacopo da Pontormo mis en
scéne par Pasolini*.

Chez Toussaint, I'une des plus anciennes histoires de Rome, immortalisée par
le pinceau, se heurte a une actualité cinématographique qui doit se mesurer a la
réalité et percevoir la fin de son age d’or. En effet, 'image, tout a fait
irrationnelle, du directeur du cinéma de Venise arrivant a Cinecitta dans une
ambulance, sa présence paradoxale, sur un lit roulant, dans la salle de projection,
et sa mort devant 1’écran n’exprime-t-elle pas nostalgiquement I’agonie d'un
cinéma qui ne trouve sa noblesse que chez les grands maitres du passé ? Dans un
film out Toussaint rend hommage, a travers Pasolini, au cinéma italien du passé,
Tom Novembre hésite a répondre au journaliste qui lui demande son avis sur le
cinéma francais contemporain. Ni le festival de Berlin, ni celui de Cannes, ce qui
aurait été plus évident, n’attire la production de La Patinoire ; son choix se porte
sur la Kermesse de Venise, qui permet a Toussaint de rendre hommage a I'Italie,
une Italie cinématographique ridiculisée dans le présent.

A travers le miroir déformant du court-métrage de Pasolini, le film de Jean-
Philippe Toussaint récupére une forte densité sémantique. Les dissonances mises
en sceéne par le réalisateur italien agissent comme une loupe sur des détails, a
premiere vue négligeables, de « la grande drélerie » (Dubois 2019) du cinéaste
belge, lui redonnant de la profondeur.
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