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Pour Magi et Christophe 
 
Dans Les Écritures de l’image par Jean-Philippe Toussaint. Expérimentation et 
sémentation au XXIe siècle, Claire Olivier rapproche Nue, le roman qui clôt la trilogie 
toussanctienne retraçant les quatre saisons de la vie de Marie Madeleine Marguerite 
de Montalte, du film La ricotta de Pasolini (Pasolini 1963) par l’intermédiaire de 
l’esthétique baroque du metteur en scène italien, centrée sur le rapport du cinéma 
à « l’illusion et à la conscience de l’illusion » (Olivier 2021 : 227). La présence 
directe de tableaux vivants dans le film et ceux auxquels certaines scènes du roman 
renvoient indirectement, en témoignent. Comme l’affirme Olivier : « Il ne serait pas 
insensé d’aller jusqu’à retrouver dans cette proximité entre le texte toussaintien et 
le court-métrage pasolinien une “anamorphose catoptrique” qui reprend ces jeux de 
reflets déformants » (ibid.). Or, il me semble que ce même processus réflexif pourrait 
également s’adapter à la relation de proximité qui lie La Patinoire (Toussaint 1999), 
le film que l’écrivain-cinéaste belge réalise en 1999, au court-métrage que l’écrivain-
cinéaste italien tourne en 1962. 

Précisons d’abord en quoi consiste ce processus de déformation de la 
perspective : « L’anamorphose catoptrique est l’art de peindre un dessin 
apparemment sans signification, qui, lorsqu’il sera vu par l’intermédiaire d’un 
miroir, révèlera son véritable sens » (De Comité 2010). Au-delà du jeu des reflets 
déformants que les deux œuvres contiennent – la présence des tableaux vivants –, 
on peut considérer La ricotta comme une sorte de miroir qui permet d’identifier les 
lignes thématiques sous-jacentes à La Patinoire, une œuvre qui, à première vue, 
semble dépourvue d’une profondeur sémantique significative. Sorte de « subterfuge 
optique » (Baltrušaitis 1996 : 7) l’intertexte, ou mieux l’interfilm pasolinien, 
revendiqué par Toussaint lui-même, offre un nouvel horizon de lecture ; sa 
signification ne se réduit pas à sa lisibilité immédiate, mais convoque la 
participation active du spectateur de cinéma et du lecteur toussanctien pour en 
démultiplier le sens.  

Le court-métrage de Pasolini nous servira donc de miroir du film de 
Toussaint pour dégager une nouvelle perspective d’analyse qui ne se circonscrit 
pas à la première et immédiate ressemblance liant les deux œuvres, à savoir la 
création cinématographique comme sujet de la métafiction. 

À travers une analyse des « convergences divergentes » entre La Patinoire et 
La ricotta, nous mettrons en lumière la critique toussanctienne de l’industrie 
cinématographique qui menace de dévaloriser la nature véritable de l’art, ainsi 
que l’hommage que l’écrivain rend au cinéma d’auteur italien. 
 
 
1. Deux écrivains derrière la caméra 
 
À l’époque où Toussaint réalise La Patinoire, il s’est déjà imposé dans le paysage 
littéraire français en tant qu’écrivain minimaliste, avec à son actif cinq romans1, 

 
1 Il s’agit de La Salle de bain (Paris : Minuit, 1985), de Monsieur (Paris : Minuit, 1986), de 
L’Appareil-photo (Paris : Minuit, 1989), de La Réticence (Paris : Minuit, 1991) et de La Télévision 
(Paris : Minuit, 1997). 
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ainsi qu’une expérience cinématographique étroitement liée à son œuvre littéraire. 
Cela se manifeste notamment – après l’écriture du scénario de La Salle de bain, 
réalisé par John Lvoff en 1989 – par le tournage de Monsieur (1989), adaptation de 
son roman éponyme publié en 1986, et de La Sévillane (1992), inspiré de L’Appareil-
photo (1988). Cet engagement dans le septième art permet de situer l’auteur dans la 
lignée des écrivains-cinéastes incarnée par Jean Cocteau, Marguerite Duras et 
Robbe-Grillet qui trouvent leurs héritiers chez beaucoup d’auteurs contemporains 
faisant preuve d’une double compétence (cf. Flinn et Jeannelle 2013).  

Chez Toussaint, la pratique cinématographique s’autonomise progressivement 
de sa production littéraire2. En 1999, l’écrivain signe le scénario original de La 
Patinoire, s’éloignant ainsi de la « déviance minimale » (cf. Ochsner, 2010) qui 
caractérisait la première phase de son œuvre romanesque, tout en annonçant le 
minimalisme baroque qui marquera sa deuxième période créative3. 

Pasolini aussi se distingue par l’hétérogénéité de sa production littéraire à 
partir de ses débuts artistiques. Celui qui est unanimement reconnu par la 
critique comme le premier grand artiste italien multimédia de l’ère 
contemporaine débute au cinéma en tant que scénariste, collaborant avec des 
réalisateurs de renom tels que Fellini et Bertolucci. À partir des années 1960, il 
entame une carrière de réalisateur, trouvant dans le cinéma une nouvelle forme 
d’expression, ou plutôt un langage différent qu’il réinvente à partir de sa vocation 
et de sa pratique de romancier, artiste et poète. Après Accattone (1961), inspiré 
des thèmes et des personnages de son roman Ragazzi di vita (1955), il réalise 
Mamma Roma (1962) et l’année suivante le court-métrage La ricotta.  
Chez les deux auteurs, l’expression cinématographique s’accompagne d’une 
attitude et d’une posture littéraires à la recherche de nouveaux possibles narratifs. 
En soumettant, et en adoptant, les outils du cinéma à leurs propres besoins 
d’expression pour expliciter, par le biais d’un nouveau langage, les thématiques 
qui leur sont chères, les deux artistes énoncent visuellement leur art poétique. 
 
 
2. Une filiation déclarée 
 
Conçu en 1993 à Berlin à partir de trois scènes qui nourrissent son imagination 
– la tranquillité de son bureau allemand, un hélicoptère militaire qui survole 
Paris et Rome en 1992 et un match de hockey sur glace daté de 1993 – ce 
« fragment de fantaisie burlesque » (Toussaint 2019 : 59) prend forme quelques 
années plus tard dans le film La Patinoire. Au même moment où, dans La 
Télévision, Toussaint met en scène ses réflexions sur l’écriture, il explore le 
processus de création cinématographique dans un film sur un film en train de 

 
2 Pour ce qui concerne les modèles cinématographiques toussanctiens, voir Meurée et Thiry (2021). 
3 À partir de la publication de Faire l’amour (2002), la production de l’auteur, comme le remarque 
Gianfranco Rubino (2004), tout en restant fidèle aux constantes thématiques et formelles des romans 
précédents, explore de nouveaux chemins créatifs du point de vue du rythme narratif, de la 
concentration dramatique et de l’aspect émotionnel. La Patinoire pourrait être considéré, à bien des 
égards, comme une étape liminaire, un pont de transition vers cette nouvelle phase. La ricotta aussi 
peut être interprétée comme une sorte de passerelle entre les deux premières phases du cinéma 
pasolinien : le cinéma de « borgata » et le cinéma de l’idéologie (Micciché 1999 : 32-33), ou bien 
comme le passage d’un « faire poétique à un faire pratique », comme le souligne Simon Kim (2017). 
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se faire. Ce genre de métafiction, très fécond tant en France qu’en Italie, trouve 
son archétype dans La Nuit américaine dirigé par François Truffaut4 en 1973, 
considéré, à bien des égards, comme l’exemple le plus représentatif de la 
réflexivité cinématographique. Bien que la littérature à ce sujet comprenne une 
grande variété de réalisateurs se confrontant à ce genre – dont l’auteur est 
pleinement conscient – le choix de Toussaint tombe sur La ricotta de Pasolini. 
Cette filiation est confirmée dans les années qui suivent, ainsi qu’en témoigne 
le programme d’un cycle de films accompagnant Lire / Louvre, l’exposition que 
Toussaint organise à Paris en 2012. Les films au programme révèlent, à travers 
des projections croisées, les liens entre la pratique cinématographique 
toussanctienne et la création d’autres artistes et écrivains. À cette occasion, la 
projection de La ricotta avait été associée à celle de La Patinoire.  

En 2019, l’auteur revient sur son film en le traduisant en termes littéraires 
et signe le ciné-roman éponyme5 dans lequel il revendique la fonction 
inspiratrice du court-métrage pasolinien :  

 
[…] c’est un […] film, moins connu, qui fut ma principale référence, La 
Ricotta de Pier Paolo Pasolini. Dans La Ricotta, qui raconte à la fois le 
tournage sur la Passion du Christ et les aventures d’un figurant qui ne pense 
qu’à manger de ce fromage blanc italien qu’on appelle la ricotta, on trouve 
au plus haut point ce mélange de sacré et de profane qui m’a toujours fasciné 
(comme m’a toujours fasciné la tension dialectique des contraires, 
l’immobilité et le mouvement, la métaphysique et le mambo-mambo). 
(Toussaint 2019 : 8)6 

 
C’est cette dialectique contrastive autour de laquelle se joue le film italien 

qui attire l’écrivain belge, également séduit « par la tradition italienne d’un 
cinéma à la fois intellectuel et populaire » (Gaudemar 1997 : 129)7 sous 
l’ascendance de laquelle notre « […] écrivain intello s’est […] métamorphosé en 
cinéaste burlesque […] » (Ferenczi 1997 : 35). 

Le jeu des contrastes anime la production de Toussaint, qui trouve dans La 
ricotta la réalisation exemplaire des dichotomies qui affectent depuis toujours sa 
poétique, et que la critique a traduite en termes de ‘mouvement immobile’ ou de 
‘drôlerie mélancolique’ selon la perspective de l’analyse.  
 
 

 
4 Toussaint arrive à la littérature par le biais du cinéma, inspiré, comme il l’avoue lui-même, par 
les suggestions de François Truffaut qui, dans Les Films de ma vie, conseillait à tous les jeunes 
gens qui voulaient faire du cinéma sans en avoir les moyens, de se consacrer à la littérature 
(Toussaint 2012 : 12). 
5 En réalité Toussaint ne définit pas son texte comme un ciné-roman ou comme une novellisation, 
mais comme un mélange des différentes versions du scénario du film contenant des dialogues 
qui ne sont présents que dans le film ainsi que des scènes qu’il avait coupées au montage (cf. 
Toussaint 2019 : 11). À juste titre, Jacques Dubois considère ce texte une « continuité dialoguée » 
distribuée en caractères distincts du récit reconstitué du tournage (Dubois 2019). 
6 À cette même occasion, l’auteur ne manque pas de citer d’autres chefs-d’œuvre procédant du 
film sur un film en train de se faire, comme 8½ de Fellini, ou encore Passion et Le Mépris de 
Godard (Toussaint 2019 : 8). 
7 Moretti et Fellini font partie de cette tradition. À ces réalisateurs, il faut ajouter Tati, Marx 
Brothers, Buster Keaton. 
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3. La ricotta et La Patinoire : le mélange sacré-profane 
 
La ricotta constitue le troisième épisode d’un film collectif à sketches intitulé 
RoGoPaG8 d’après les initiales des noms de Rossellini, de Godard, de Pasolini et 
de Gregoretti, les quatre grands cinéastes qui contribuèrent à sa réalisation en 
proposant chacun leur propre interprétation du conditionnement de l’homme 
dans le monde moderne9. 

Le court-métrage de Pasolini se déroule dans la campagne romaine pendant 
le tournage d’un film sur la Passion du Christ, dirigé par un cinéaste, dont le rôle 
est joué par Orson Welles, qui s’inspire de la peinture maniériste italienne. Parmi 
les figurants, il y a Giovanni Stracci jouant le rôle d’un des deux larrons destinés 
à la crucifixion. Pauvre et affamé, l’homme, ayant cédé à sa famille la nourriture 
à laquelle il a droit en tant que figurant, tente par divers expédients de s’en 
procurer davantage. Il finit par s’acheter de la ricotta qu’il avale avec avidité au 
point que la troupe de cinéma, qui le surprend en train de manger, se moque de 
lui en l’invitant à terminer les restes du banquet organisé pour le tournage de la 
dernière Cène du Christ. Les conséquences de ce festin seront néfastes : pendant 
la scène de la crucifixion, Stracci meurt d’indigestion dans l’indifférence 
générale, que souligne la froideur du commentaire du réalisateur : « Povero 
Stracci, crepare, non aveva altro modo di ricordarci che anche lui era vivo »10. 
Le film fut censuré en 1963 et Pasolini fut condamné à quatre mois de prison 
pour outrage à la religion (cf. Subini 2009 : 41-68). Il était accusé d’avoir profané 
l’atmosphère religieuse par des choix esthétiques mêlant le sacré et le profane, 
c’est-à-dire à travers toute une série d’antinomies – de styles, de sons, de couleurs 
et d’images – au moyen desquelles l’artiste se positionne par rapport à la société 
et à l’art. La véritable passion qu’il met en scène est celle de Stracci, personnage 
issu des classes défavorisées dans un monde bourgeois hypocrite, comme celui 
de l’Italie après la Seconde Guerre mondiale11. Ce monde fasciné par le boom 
économique et un hédonisme qui le met à l’abri de la souffrance du prolétariat, 
considère celui-ci comme un simple ‘figurant’ de la scène sociale n’ayant jamais 
le droit d’accéder au rôle d’acteur. Sa mort plutôt paradoxale – l’homme, destiné 
à mourir de faim, meurt pour avoir trop mangé – témoigne d’une réalité qui fait 
brusquement irruption dans la scène maniériste qu’on est en train de tourner, et 
met en évidence le fossé entre l’art et la vie. 

La Patinoire raconte l’histoire du tournage d’un film intitulé Dolores qui se 
déroule justement dans une patinoire où sont effectuées les prises de vue. Comme 
le montre Gianfranco Rubino, il s’agit d’un film très dynamique à l’intérieur 
d’« une substantielle unité de lieu et d’action » (Rubino 2006 : 166) ; à part les 
scènes qui sont jouées en Italie, l’histoire correspond au temps du tournage. Aux 
côtés du cinéaste et de son assistante, figurent les acteurs, les figurants, le chef 
opérateur, la maquilleuse, la doublure, la productrice, les machinistes et toute 
 
8 Le film ne sort en France qu’en 1991. 
9 Il s’agirait d’un fil conducteur auquel le segment pasolinien semblerait échapper. 
10 « Pauvre Stracci, crever... le seul moyen pour nous rappeler qu’il était vivant » (c’est moi qui 
traduis). 
11 Pour Marco Bertozzi (2016 : 43) « derrière le Christ et les deux larrons se trouve une ville en 
pleine expansion grâce aux spéculations immobilières et aux rentes foncières, qui entraînera 
l’enrichissement d’un petit nombre de gens, mais en sacrifiant les valeurs communes de la civitas ». 
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l’équipe engagée dans la réalisation du film, dont le tournage est rendu difficile en 
raison de la nature glissante du sol où se déroule l’action. La complication 
augmente au fur et à mesure que la réalité intervient pour perturber la fiction par 
une multiplicité de gags qui confèrent au film une dimension burlesque assumée. 
Celui-ci perdure jusqu’à la dernière scène : vieux et malade, le président du festival 
de Venise est appelé à sélectionner le film et assiste à la projection de Dolores 
depuis une civière, mais meurt avant de prononcer son jugement12. La phrase « il 
est mort » est une claire référence à celle prononcée dans le film de Pasolini à 
propos de Stracci, mais ici c’est l’homme de prestige, à qui a été confié le devenir 
et le succès du film, qui ne mène pas à terme sa tâche, en dépit de tous les efforts 
déployés par l’équipe pour arriver à temps à la ‘partie’ finale.  

Très éloigné de la critique sociale du cinéaste italien, certains passages de La 
Patinoire peuvent toutefois se prêter à une réflexion engagée, notamment au 
détour d’un commentaire de la productrice qui, s’adressant à Gianluca Battisti, 
l’adjoint du directeur du festival de Venise, décrit le film comme une métaphore 
de la situation actuelle de l’Europe où, à l’image d’une partie de hockey, on se 
retrouve dans la condition angoissante du « sudden death » : une prolongation du 
match, dont la durée est imprévisible, qui se déroule si, à la fin du temps 
réglementaire, les deux équipes sont encore à égalité. 

Plus particulièrement, le film propose une satire de l’institution 
cinématographique et partage, d’une façon très personnelle, le mélange de tons 
propre à La ricotta en le transposant dans la collision entre le sport et le cinéma. 
« Je pense – affirme Toussaint – que le sacré, c’est le cinéma et le profane, c’est 
le sport. Le profane, c’est aussi la façon un peu démythifiante dont je traite le 
cinéma. Le mélange cinéma-hockey me semble un bon exemple du mélange 
sacré-profane » (cité in Demoulin 2019 : 107). 

Aux ressemblances directes entre les deux films que Laurent Demoulin a bien 
identifié – le choix commun d’un acteur américain (Orson Welles chez Pasolini 
et Bruce Campbell chez Toussaint), les répétitions en écho prononcées par 
l’assistante de La Patinoire et les personnages de La ricotta, la présence du 
journaliste qui interviewe les deux cinéastes, la réalisation, sur la scène, des 
tableaux vivants ainsi que, bien évidemment, la célèbre réplique finale – on peut 
ajouter le déplacement continu des membres de la troupe sur le terrain glissant 
évoquant le mouvement incessant de Stracci qui court de partout sur le plateau 
de tournage pour chercher quelque chose à manger pour lui et sa famille. 

La référence à la nourriture semble également obséder les personnages chez 
Toussaint. Sans avoir le même poids existentiel et diégétique que dans le court-
métrage italien, l’allusion à la nourriture revient régulièrement. L’assistante du 
réalisateur, qui, via le talkie-walkie, communique avec la cantine pour 
commander du poulet pendant que le metteur en scène parle, est suivie d’une 
scène où l’on voit les convives en train de manger. Plus tard, cette même 
assistante interrompra une prise de vue pour annoncer, en criant, que c’est 
l’heure du déjeuner. Le réalisateur lui-même, alors qu’il discute de son 
 
12 Comme le fait remarquer Mireille Raynal-Zougari, « [l]e milieu de la patinoire hypertrophie la 
crainte que l’on peut éprouver à l’égard d’un monde plein de possibles excessifs susceptibles de 
se décentrer en permanence, sous l’effet de corps qui, dans un premier temps, en menacent la 
stabilité, en perturbent les repères » (Raynal-Zougari 2010 : 58). 
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incertitude quant à la manière de traiter cinématographiquement l’histoire 
d’amour entre les personnages avec l’actrice principale, s’interrompt 
brusquement pour lui demander si elle aime la cuisine chinoise. Les différentes 
allusions à la nourriture illustrent donc une urgence alimentaire qui contribue à 
introduire les nécessités de la réalité matérielle dans la fiction d’un film en cours 
de tournage. La mise en scène de la relation entre réalité et fiction est un des 
aspects que les deux films élaborent en parallèle.  
 
 
4. La dialectique des contrastes dans les coulisses de la création 
 
Le rapport entre réalité et fiction que l’on vient de mettre au jour contribue, dans 
les deux œuvres cinématographiques, au développement du registre comique 
pour montrer, en même temps, la vanité de toute entreprise artistique. Chez 
Pasolini, l’insertion du réel13 est permise par le personnage de Stracci, 
représentant une classe sociale spécifique : le sous-prolétariat et, plus en général, 
les classes pauvres de la société qui n’ont jamais le droit à la parole. De sa 
présence découlent diverses situations tragicomiques, à partir de sa course 
effrénée pour se procurer de la nourriture, la céder aux siens et revenir à temps 
sur le plateau. En revanche, chez Toussaint, l’intrusion du réel se manifeste à 
travers des situations variées, contribuant à l’articulation du registre comique. Il 
existe d’innombrables exemples à cet égard. Il suffit de citer la glace de la 
patinoire qui fond à cause de la chaleur émise par les projecteurs laissés allumés ; 
le passage bruyant d’un avion juste au moment où doivent commencer les 
reprises cinématographiques ; les personnages qui, à maintes fois, glissent sur la 
glace, et le cinéaste lui-même qui, après avoir été renversé par les joueurs, est 
obligé de revenir sur le set allongé sur un lit roulant (image qui annonce la scène 
finale du film). Tout en nous faisant rire, ces séquences visent, en parallèle, à 
désacraliser le caractère inaliénable d’un art cinématographique que l’on 
voudrait garder à distance des contingences du quotidien. Cette convergence du 
factuel et du fictionnel doit par ailleurs être interprétée à l’aune de la méta-
réflexivité, qui, en affichant les coulisses de la création, véhicule, tant 
explicitement qu’indirectement, des réflexions sur l’art cinématographique. 

Les deux films, à travers la chronique d’un tournage, dévoilent le processus 
de fabrication du cinéma. Ils brisent ainsi l’illusion du réel qui confère sa 
puissance au septième art, en présentant le film comme un objet façonné à partir 
de stratagèmes et d’astuces capables de simuler la réalité. Le but est alors de 
montrer les artifices d’une fiction filmique que nous, futurs spectateurs, 
percevrons comme naturelle, car « l’image cinématographique acquiert une 
réalité intrinsèque qui ne résulte pas tant du fait qu’elle est l’image de surfaces 
réelles que de ce qui fait la plus grande force du cinéma, sa capacité de rendre 
l’expérience plutôt que de seulement y renvoyer » (Berleant 2022). À travers des 
procédés à la limite du ridicule (telle que la séquence de la cruche chez 

 
13 N’oublions pas que dans les deux films, des acteurs non professionnels interprètent leur propre 
rôle : chez Pasolini, il s’agit de Stracci et chez Toussaint de l’équipe lituanienne de hockey. Pour 
une réflexion sur l’utilisation d’acteurs non professionnels chez Pasolini, voir Bertini (1979 : 38). 
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Toussaint14), les deux artistes nous montrent donc la « réalité artificielle » de l’art 
cinématographique ainsi que sa capacité à manipuler la réalité. 

Une série de conditions matérielles concernant la production du film concourt 
à montrer les difficultés d’un cinéma qui se veut un art mais qui est, avant tout, 
un produit de l’industrie culturelle. La ricotta, en méprisant ouvertement la logique 
économique, met en exergue la soumission à la logique du marché à travers le 
traitement des ‘ouvriers’, qui occupent des rôles hiérarchisés, reflet d’une 
hiérarchie sociale clairement mise en évidence. L’art cinématographique se fait 
donc industrie cinématographique et, dans ce monde réglé par la logique 
productive, la presse et la consécration publique jouent un rôle clé.  

À ce propos, il est opportun de s’attarder sur le rapport que les cinéastes des 
deux films, interprétés par les acteurs Tom Novembre et Orson Welles, 
entretiennent avec la presse et par lequel on peut entrevoir une autre référence 
importante à Pasolini. Précisons que dans les deux cas, les cinéastes en plein 
tournage sont obligés de s’entretenir avec les journalistes pour des raisons 
commerciales. Chez Pasolini, le producteur du film est également le patron du 
journal pour lequel il doit donner l’interview. En revanche, chez Toussaint, un 
journaliste de télévision filme en permanence le cinéaste de Dolores pendant les 
prises, sans qu’il puisse s’y opposer car sa présence est une condition du contrat 
signé avec la chaîne qui coproduit le film.  

Chez Pasolini, Orson Welles, d’une façon condescendante et méprisante, 
n’accorde au journaliste, Monsieur Tegliesera, que quelques questions : 
  

LE JOURNALISTE : Che cosa vuole esprimere con questa sua nuova opera? 
LE METTEUR EN SCÈNE : Il mio intimo, profondo, arcaico cattolicesimo. 
LE JOURNALISTE : Che cosa ne pensa della società italiana? 
LE METTEUR EN SCÈNE : Il popolo più analfabeta, la borghesia più 
ignorante d’Europa. 
LE JOURNALISTE : Che cosa ne pensa della morte? 
LE METTEUR EN SCÈNE : Come marxista è un fatto che non prendo in 
considerazione15. 

 
Le journaliste incarne l’homme lambda que le réalisateur méprise, ce qu’il 

ne manque pas de souligner en prenant ses distances, une attitude que Pasolini 
met en valeur par les couleurs contrastées de leurs vêtements respectifs et par 
l’opposition nette de leurs postures. Le journaliste, debout et vêtu de blanc, se 
distingue clairement du cinéaste, habillé de noir et assis dans son fauteuil16.  

Dans La Patinoire, lors d’une scène quelque peu paradoxale où l’on voit le 
journaliste, caméra à l’épaule, patiner à côté du lit roulant du réalisateur, le 
premier interroge le cinéaste sur sa poétique : 
 

 
14 Dans cette scène, l’acteur pour orienter son regard vers l’actrice regarde une cruche surélevée.  
15 LE JOURNALISTE : Que voulez-vous exprimer avec cette nouvelle œuvre ? / LE METTEUR EN 
SCÈNE : Mon catholicisme intime, profond et archaïque / LE JOURNALISTE : Que pensez-vous de la 
société italienne ? / LE METTEUR EN SCÈNE : Le peuple le plus analphabète, la bourgeoisie la plus 
ignorante d’Europe / LE JOURNALISTE : Que pensez-vous de la mort ? / LE METTEUR EN SCÈNE : 
En tant que marxiste, c’est un fait que je ne prends pas en considération. (C’est moi qui traduis). 
16 Pour une analyse détaillée de la posture du réalisateur face au journaliste, voir Roberto Chiesi 
(2022). 
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LE JOURNALISTE : J’ai remarqué que vous travaillez beaucoup sur le 
quotidien… 
LE METTEUR EN SCÈNE (après réflexion) : Oui, le quotidien est une matière 
première exceptionnelle. 
LE JOURNALISTE : Mais, on dirait qu’il ne vous convient pas. Est-ce qu’il n’y a 
pas de votre part une volonté de rendre le monde meilleur ? Est-ce que vous ne 
seriez pas en fait un manipulateur ? 
LE METTEUR EN SCÈNE : Manipulateur, non. Disons plutôt que je m’expose et 
que je me protège en même temps, les deux à la fois. Je m’expose vraiment et 
je me protège en même temps derrière une technique. Et, comme je commence 
à maitriser de mieux en mieux la technique, ça me permet d’essayer, d’aller plus 
loin dans l’intime sans pour autant devenir impudique. 
LE JOURNALISTE : Et que pensez-vous du cinéma français actuel ? 
LE METTEUR EN SCÈNE : Le ? … euh… (Il réfléchit). (Toussaint 2019 : 59-60) 

 
La conversation s’interrompt lorsque les reprises commencent, et le spectateur 

ne saura jamais ce que le réalisateur pense de l’actualité cinématographique 
française. Cependant, sa perplexité nous laisse entrevoir son point de vue. 

Or, dans les deux cas, les cinéastes sont respectivement des alter ego de 
Pasolini et de Toussaint qui exposent d’une façon ambiguë leur art poétique. Les 
méta-films, comme le soutient Yannick Mouren (Mouren 2009), offrent souvent 
aux cinéastes la possibilité d’interroger la création cinématographique et de 
développer une réflexion esthétique sur le cinéma. Tout en transposant dans le 
domaine visuel un concept propre à la littérature (celui d’art poétique), le 
critique appelle ce genre de film « un film-art poétique ». 

Le lecteur de Toussaint reconnaît facilement dans les déclarations accordées 
au journaliste la poétique toussanctienne : la protection de la forme qu’il 
revendique à plusieurs reprises ainsi que sa poétique de la juste distance 
(cf. Amatulli 2015). Cette théorie revient en particulier dans un discours que 
l’écrivain-metteur en scène prononce à l’acteur américain qu’il a engagé pour son 
film. Il fait référence aux blancs dans ses livres, qui contribuent à rendre son 
écriture visuelle17. Il parle encore de la nécessité de se protéger, pudiquement, 
dans « des formes très élaborées, très construites » (Toussaint 2019 : 19)18, 
notamment quand il parle d’amour, et il ajoute « J’ai l’impression que toute 
souffrance que j’éprouve, je passe mon temps à la transformer en énergie 
créatrice – pour en faire de l’art, des livres ou, là, un film » (ibid. : 19). 

Cet art poétique toussanctien revient dans une autre séquence lorsque le 
cinéaste, s’adressant à tous les comédiens pour fournir des renseignements 
pratiques, ne s’abstient pas de faire allusion à la nature fictive du cinéma et, à 
cette occasion, il cite la pensée de Bresson19: 

 

 
17 Maria Giovanna Petrillo (2020, 175-185) met le scénario de Toussaint à l’épreuve de l’écriture 
brachylogique se focalisant sur la densité et la concision des dialogues. N’oublions pas que la 
maison de production de La Patinoire s’appelle « Les Films du Silence ». 
18 Demoulin fait remarquer que cet art poétique contient des autocitations, issues d’entretiens 
accordés par Toussaint (Demoulin 2019 : 108). L’autoréférentialité est, donc, ici poussée à l’excès. 
19 On pourrait voir, comme le fait remarquer Demoulin un clin d’œil à Pasolini (Demoulin 2019 : 
106) : alors que Tom Novembre, l’acteur qui joue le rôle de l’écrivain cinéaste de La Patinoire, 
cite Bresson, Orson Welles cite au journaliste un extrait d’un poème de Pasolini.  
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LE METTEUR EN SCÈNE : […] Je ne pense pas que je vais vous demander des choses 
particulièrement difficiles pour des joueurs de hockey de votre niveau. Sans doute 
certaines […] ne vous paraîtront pas réalistes, pas vraisemblables, voire illogiques, 
bizarres, exagérées. Mais, je le répète, il s’agit de cinéma. Et, au cinéma, pour 
atteindre le vrai, il faut souvent passer par le faux. (Ibid. : 23). 
 
Or, même si, comme on l’a dit, Orson Welles et Tom Novembre évoquent les 

deux metteurs en scène extradiégétiques, ce genre d’autoreprésentation, en 
soulignant le caractère autoréférentiel de la création artistique, relève du 
paradoxe et de l’ambiguïté.  

Pasolini choisit un réalisateur très diffèrent de lui au niveau technique et il 
ne s’identifie à Orson Welles que de façon autocritique en poussant à l’extrême 
le snobisme intellectuel qui ne lui appartient pas20. Le personnage cinéaste de 
Toussaint s’exprime devant un public qui ne le comprend pas. L’acteur américain 
« écoute à peine les explications du metteur en scène, répond de temps en temps 
par monosyllabes, « yes », « no », « don’t understand » ; les joueurs de hockey à 
qui il s’adresse dans une autre séquence « crient OUI ou NON, en chœur, en 
lituanien, et tapent de façon saccadée de leur crosse sur la glace » (ibid. : 23). Or, 
comme l’a déjà relevé Gianfranco Rubino, ce qui est encore plus ambigu, dans la 
déclaration d’esthétique prononcée par le personnage du cinéaste, c’est qu’il 
« […] affirme prôner une poétique de l’indirect et vouloir donc éviter la 
transmission d’un “message” explicite. Mais son apologie directe du langage 
indirect est déjà une contradiction intrinsèque […] » (Rubino 2006 : 168). 
N’oublions pas d’ailleurs qu’il a besoin d’un interprète pour communiquer avec 
ses comédiens, ce qui nous fait réfléchir sur une autre forme de dynamique 
contrastive reliant les deux films, celle dérivant de l’usage des langues 
étrangères. 
 
 
5. L’italianité langagière 
 

L’ensemble de la production littéraire de Pasolini se caractérise par une forte 
expressivité confiée à l’usage de dialectes locaux représentant fidèlement la 
réalité linguistique des classes sociales. Dans La ricotta, cet usage a une 
dimension politique très importante : le cinéaste utilise le dialecte romain 
comme forme de résistance contre le néocapitalisme de l’époque (cf. Toen 2016). 
D’ailleurs, il prédit la disparition totale des dialectes et, par conséquent, de la 
culture humaniste, qui risque d’être supplantée par une culture scientifique et 
technique, issue du capitalisme. 

Toussaint reprend l’idée de la polyphonie langagière et il l’utilise à d’autre 
fins. Comme souvent chez Toussaint21, il s’agit d’un véritable hétérolinguisme 
qui suppose une cohabitation entre langues majoritaires et minoritaires : les 

 
20 En réalité, dans La ricotta le rapport entre Pasolini et Orson Welles est ambivalent et très 
complexe car le metteur en scène américain est une sorte d’alter ego pasolinien en même temps 
que de sa négation. À cet égard cf. Subini (2009 : 113-120) et Chiesi (2022).  
21 Comme le font remarquer Christophe Meurée et Maria Giovanna Petrillo (2021), les 
personnages de Toussaint sont représentés par leurs langues maternelles ; ils habitent un monde 
polyglotte, miroir de l’internationalisation du paysage belge. 
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acteurs principaux parlent l’anglais ; l’équipe le lituanien ; le metteur en scène, 
la productrice et le directeur de la patinoire s’expriment en français. Le rôle de 
l’interprète est donc important pour la communication. À cette confusion 
babélique vient s’ajouter une autre langue : l’italien et le dialecte romain. Ce 
dernier intervient inopinément pour déconstruire, au sein de l’univers 
cinématographique, le pouvoir et l’autorité, représenté par l’adjoint du directeur 
du festival de Venise. 

Un autre produit de l’industrie cinématographique est, en effet, celui lié à la 
consécration publique, synonyme de notoriété et de revenus économiques. La 
tension de tout le film est dictée par la possibilité d’arriver à temps au très convoité 
festival de Venise. Mais là aussi le comique des situations et de langage démystifie 
l’importance attribuée à la compétition. La communication entre M. Battisti, à 
Rome dans sa voiture, et la productrice, dans son bureau, est caricaturée : à la 
difficulté de la conversation en visiophone à cause du bruit de la circulation dans 
la capitale italienne, s’ajoutent des invectives vulgaires avec un fort accent romain 
qui contrastent avec le rôle soi-disant prestigieux du personnage à l’apparence 
irrésolue et mal à l’aise en dépit du rôle qu’il joue22. En même temps, la scène 
prime sur l’image très visuelle de l’altérité italienne qui s’exprime non seulement 
à travers une langue au registre familier, mais aussi par le langage du corps. Les 
interjections, les sons, la gesticulation typique des Italiens restituent une réalité 
sonore, linguistique et mentale de la nation contribuant à exposer une 
représentation hyperbolique de l’italianité. Celle-ci, à la limite du stéréotype, 
participe de la dimension comique de la fiction comme le montre la scène citée, 
où l’adjoint du directeur du festival de Venise, en visiophone avec la productrice, 
se trouve coincé dans un embouteillage et alterne les invectives adressées à celui 
qui vient d’emboutir sa voiture avec l’invitation formelle, proposée à son 
interlocutrice, à se rendre à Rome pour présenter le film : 

 
L’ADJOINT (faisant de grands gestes) Ma passa di là, cretino, non stargli 
incollato al culo ! Que diriez-vous de venir vous-même à Rome pour nous 
présenter le film, chère madame ? Que diriez-vous du 2 ? … Ou plus tard ? 
(Toussaint 2019 : 70-71) 

 
 
6. Le passé et le présent 
 
C’est dans la capitale italienne que La Patinoire se clôt par un autre clin d’œil à 
La ricotta. Le gros hélicoptère militaire qui transporte le réalisateur, la 
productrice et la monteuse avec les boites du film, prêt à être jugé par le directeur 
du festival de Venise, fait irruption bruyamment dans les studios de Cinecittà, 
détruisant la scène que des dizaines de figurants en costume tentent 
laborieusement de reconstruire – celle célébrée dans le tableau L’Enlèvement des 
Sabines – en obéissant aux ordres donnés avec animation par les assistants 
italiens. Comme chez Pasolini le temps figé du tableau se dégèle et la factualité 

 
22 Cf. l’article de Christophe Meurée, « La sarabande des apparences : les personnages d’Italiens 
dans l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint », contenu dans ce volume. 
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intervient dans la fiction pour neutraliser cet « effet de réel » que le tableau 
vivant fait passer pour réalité. 

Le tableau vivant de Nicolas Poussin fait ainsi dialoguer la tension entre le 
passé et le présent23, la vie et l’art, le mythe et la réalité, l’immobilité et le 
mouvement pour devenir l’équivalent sémantique de La deposizione de Rosso 
Fiorentino et du Trasporto di Cristo nel sepolcro de Jacopo da Pontormo mis en 
scène par Pasolini24.  

Chez Toussaint, l’une des plus anciennes histoires de Rome, immortalisée par 
le pinceau, se heurte à une actualité cinématographique qui doit se mesurer à la 
réalité et percevoir la fin de son âge d’or. En effet, l’image, tout à fait 
irrationnelle, du directeur du cinéma de Venise arrivant à Cinecittà dans une 
ambulance, sa présence paradoxale, sur un lit roulant, dans la salle de projection, 
et sa mort devant l’écran n’exprime-t-elle pas nostalgiquement l’agonie d’un 
cinéma qui ne trouve sa noblesse que chez les grands maîtres du passé ? Dans un 
film où Toussaint rend hommage, à travers Pasolini, au cinéma italien du passé, 
Tom Novembre hésite à répondre au journaliste qui lui demande son avis sur le 
cinéma français contemporain. Ni le festival de Berlin, ni celui de Cannes, ce qui 
aurait été plus évident, n’attire la production de La Patinoire ; son choix se porte 
sur la Kermesse de Venise, qui permet à Toussaint de rendre hommage à l’Italie, 
une Italie cinématographique ridiculisée dans le présent. 

À travers le miroir déformant du court-métrage de Pasolini, le film de Jean-
Philippe Toussaint récupère une forte densité sémantique. Les dissonances mises 
en scène par le réalisateur italien agissent comme une loupe sur des détails, à 
première vue négligeables, de « la grande drôlerie » (Dubois 2019) du cinéaste 
belge, lui redonnant de la profondeur. 
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