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1. La ricorrenza e il rischio della retorica

Il centenario della nascita di Pier Paolo Pasolini (Bologna, 5 marzo 1922 - Roma,
Idroscalo di Ostia, 2 novembre 1975) ha dato I’abbrivio a un’ampia serie di
iniziative (mostre, convegni, tavole rotonde, rassegne cinematografiche, festival,
trasmissioni televisive, podcast ecc.) nonché a una pletora di pubblicazioni
dedicate allo scrittore friulano. Dall’inizio del 2022 si possono contare almeno
una sessantina (sic!) di volumi usciti in libreria, dei pit importanti dei quali
diamo un elenco in bibliografia.

Pasolini si conferma cosi come lo scrittore italiano del Novecento
attualmente pil1 studiato. E un primato che I’autore friulano si & guadagnato negli
ultimi anni, nei quali e cresciuta in maniera esponenziale la quantita (non sempre
la qualita) dei contributi critici a lui dedicati, al punto che la bibliografia
secondaria su Pasolini rischia di diventare difficilmente dominabile da parte
degli stessi esperti. Nel novero di tali pubblicazioni vanno collocate anche quelle
incentrate, piu che sull’opera di Pasolini, sul mistero della sua morte: mistero
tutt’ora irrisolto e, con tutta verosimiglianza, difficilmente risolvibile in futuro.

Un articolo di Giulio Silvano uscito sul Foglio del 5 marzo 2022, giorno esatto
dell’anniversario, era significativamente intitolato "Bulimia Pasolini": un titolo
giornalistico che sintetizza efficacemente il sentore di molti, vale a dire quello di
un eccesso di "discorso" attorno a Pasolini. La sensazione & tutt’altro che
immotivata, anche perché - come diremo pit esplicitamente tra poco - il rischio
di una celebrazione fine a sé stessa € sempre in agguato in simili ricorrenze.
Tuttavia ci sembra di potere rilevare in positivo almeno un elemento: il fatto che
Pasolini continui a interessare in questo modo tante persone (non solo gli
studiosi, ma, come si sarebbe detto un tempo, le "persone colte") & prova del
valore della sua opera e del fatto che essa continui a parlare anche a questo
nostro presente.

Per parte sua, un autorevole studioso come Alessandro Carrera - professore
di Italian Studies e di World Cultures and Literatures alla University of Huston,
Texas - firmava sul n. 2/2022 della rivista MicroMega un saggio dal titolo "Contro
I’idolatria di Pasolini". Carrera definisce Pasolini un "evento" (2022: 6) non solo
per la commistione molto stretta tra vita e opera (al punto che la presenza fisica
dell’autore sembra fare tutt’'uno con le sue stesse realizzazioni creative), ma
anche per quanto attorno a questo scrittore si € mosso e continua a muoversi
nella critica, nel dibattito pubblico, nella ricezione (intendendo quest’ultimo
termine nella sua accezione pitt ampia). L’autore tende a ridimensionare quella
che egli chiama, appunto, "I'idolatria di Pasolini", mostrando le contraddizioni
del pensiero dello scrittore (definito "un contro-teologo speculativo che abita una
zona dove il principio di non contraddizione non si applica", ibid.: 13) e
lamentando in lui un atteggiamento di fondo giudicato moralistico, ma senza
evitare di riconoscerne, pur con tutta una serie di distinguo, la sostanziale
grandezza, "perché le sue poesie, romanzi e film, anche quando sono orribili [...]
non sono mai mediocri. Non abbiamo bisogno di essere d’accordo con qualunque
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cosa abbia farneticato (e ha farneticato molto) per riconoscere la sua grandezza"
(ibid.: 12).

L’atteggiamento critico di Carrera, forse facilitato dal fatto di parlare da una
certa distanza dal nostro Paese (vale a dire da oltreoceano), rappresenta
un’eccezione, poiché invece - come accennavamo sopra - nella generalita dei
casi gli interventi del centenario pasoliniano sono stati segnati quasi sempre da
un intento celebrativo. D’altra parte, I’esaltazione postuma di Pasolini € iniziata
molto presto, subito dopo la sua morte (e anche in virtu della tipologia della sua
morte, percepita come quella di un "martire" o di un "testimone scomodo"), cosi
come il "culto" a lui intitolato, animato fino alla sua scomparsa dall’amica, in
qualche modo autoproclamatasi "vedova", Laura Betti (1927-2004), iconica
presenza in molti film pasoliniani. Fu lei a curare nel 1977 per Garzanti il volume
collettaneo dal titolo Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione, morte (Betti
1977).

Nel febbraio di quello stesso 1977, a poco piu di un anno dalla morte di
Pasolini, I’amico poeta Roberto Roversi, che aveva condiviso a Bologna la fervida
stagione della rivista Officina, mandava a un convegno che si celebrava ad
Alessandria un testo intitolato "Uso e abuso di un autore, ovvero: celebrazione,
giubilazione, imbalsamazione" (Roversi 1977; un brano dell’intervento &
riportato nell’antologia della critica pasoliniana presente in Biancofiore 2003,
alle pp. 291-292). Forse si potrebbe eccepire qualcosa sul terzo termine del
trinomio: Pasolini ha evitato il rischio dell"'imbalsamazione" proprio a seguito di
una ricezione che ¢ avvenuta in una pluralita di forme e su tutta una serie di
livelli diversi, fino al punto da diventare, da un certo punto di vista, una sorta di
"icona pop": personaggio - come vedremo - di romanzi, film, fumetti, murales
ecc.

Tra i tanti volumi usciti per il centenario pasoliniano vorremmo dunque
segnalare qui quattro titoli che, tenendosi lontani dai toni enfatici di una
esaltazione di tipo retorico, si incaricano di gettare luce su particolari aspetti
della biografia e dell’opera pasoliniana, attraverso la proposta di documenti
inediti o poco noti, testimonianze dirette e nuove interpretazioni. Chiariamo in
limine che non si tratta necessariamente dei contributi piti importanti o di
maggiore qualita: la nostra scelta sarebbe potuta cadere tranquillamente anche
su altri saggi; che i nostri quattro volumi siano certamente "da salvare" (come
strilla il titolo del presente contributo) non significa affatto che gli altri siano "da
buttare", per quanto il loro valore critico e scientifico sia spesso diseguale.

La nostra scelta & caduta sui quattro contributi di cui diremo di seguito in
base a un criterio, per cosi dire, di "omogeneita", perché ci sembra che, pur nella
diversita delle voci e degli approcci, abbiano in comune una caratteristica
fondamentale: illuminando particolari momenti e aspetti del vissuto di Pasolini,
contribuiscono ad approfondire I’ermeneutica del suo lavoro artistico. D’altro
canto questa € una conseguenza pressoché automatica quando ci si occupi di un
autore come Pasolini, proprio in virtu dello strettissimo legame che c’¢ in lui tra
vita e opera.
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2. 11 giovane Pasolini tra Bologna e il Friuli

Il primo testo, Pasolini e Bologna. Gli anni della formazione e i ritorni, € un volume
collettaneo curato da Marco Antonio Bazzocchi e Roberto Chiesi (Bazzocchi-
Chiesi 2022). Quando si parla del giovane Pasolini, in genere ci si riferisce al
Pasolini friulano. Certamente il Friuli rappresento per lui il luogo dell’anima
(anche solo per la scoperta del mondo contadino e popolare, e della sua lingua),
e non a caso la prima opera pasoliniana a essere pubblicata fu, nel 1942, la
raccolta di versi in friulano Poesie a Casarsa. Ma negli anni che precedettero quel
libro ci fu un altro polo nella formazione del futuro scrittore altrettanto
importante, vale a dire Bologna.

E vero che Pier Paolo Pasolini era nato a Bologna in maniera per cosi dire
casuale, perché il padre, ufficiale di carriera nel regio esercito, vi si trovava di
stanza con la moglie al momento del parto. Nell’infanzia e per tutta I’adolescenza
Pier Paolo abita con la famiglia in varie citta dell’Italia del Nord, seguendo gli
spostamenti paterni, fino a stabilirsi nuovamente a Bologna, dove frequenta il
liceo classico Galvani e poi la facolta di Lettere dell’Alma Mater.

Il libro curato da Bazzocchi e Chiesi, dedicato al rapporto di Pasolini con il
capoluogo emiliano, analizza in maniera precisa (come in precedenza non era
mai stato fatto) questa fase della vita del futuro scrittore e il suo rapporto con la
prima grande citta in cui € vissuto. Nel volume € contenuta una cronologia degli
anni bolognesi di Pasolini, curata da Andrea Cerica, che corregge qualche
imprecisione delle cronologie, pure meritorie, di Enzo Siciliano e Nico Naldini
(Siciliano 1978 e Naldini 1989), i primi biografi di Pasolini, i quali pero in molti
casi si erano basati sui propri ricordi personali, mentre Cerica ha verificato ogni
informazione sui documenti d’archivio, alcuni portati alla luce per la prima volta
(come quelli riguardanti gli anni di frequenza di Pasolini al Galvani e il profilo
dei suoi insegnanti), componendo un avvincente racconto biografico.

Anna Tonelli ripercorre in modo puntuale i rapporti di Pasolini con il
fascismo. Il giovane Pasolini studente all’Universita di Bologna scrive articoli per
Architrave, rivista del Gruppo universitario fascista (Guf), ed € redattore capo del
Setaccio, organo della Gioventu italiana del littorio (Gil). Sia chiaro: la
collaborazione a queste testate non testimonia di per sé una particolare adesione
al fascismo. Tutti, in qualche modo, erano fascisti. Essendo Pasolini nato nel
1922, Iintero suo percorso formativo si era svolto sotto la dittatura. Dittatura
significa pensiero unico: quale altra possibilita di scelta avevano i giovani della
sua generazione se non quella di aderire, in molti casi acriticamente (questa e
I'unica "colpa", se proprio vogliamo trovarne una), alla sola "offerta" politico-
ideologica presente in quel contesto?

Altri saggi presenti nel volume sono quelli di Stefano Casi sui primi
esperimenti teatrali, di Chiesi sulla formazione cinematografica, di Bazzocchi
sugli scritti letterari: testi, questi del giovane Pasolini, solo in parte gia editi e
ora riportati integralmente in appendice al libro.

Si delinea cosi, in maniera dettagliata, il rapporto tra i due poli della
formazione pasoliniana di cui dicevamo: Bologna e Casarsa (il paese friulano
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della madre, dove sin da bambino Pier Paolo trascorre i mesi delle lunghe
vacanze estive). Scrive Bazzocchi:

Quando ¢ a Bologna Pasolini assume la maschera del giovane borghese con
ambizioni culturali tipiche della sua classe sociale, lo studente preparato che
sa sempre qualcosa in piu dei suoi coetanei, colui che si insinua abilmente
nella vita cittadina e identifica le parti giuste. [...] Quando ¢ a Casarsa [...]
fa venir fuori quella parte nascosta che nessuno potrebbe sospettare a
Bologna, si sente libero come I'immoralista di Gide, recita e dissimula anche
quando qualcuno, come Pina Kalc, ’'amica violinista, gli fa capire che su di
lui stanno circolando voci: "ha una predilezione per i ragazzi". (Bazzocchi-
Chiesi 2022: 145)

3. Gli anni romani nella testimonianza di Dacia Maraini

Il secondo e il terzo libro di cui vorremmo trattare qui riguardano invece il
periodo romano di Pasolini, che - come € noto - si trasferisce nella capitale con
la madre all’inizio del 1950 in seguito allo scandalo a sfondo sessuale che lo
aveva coinvolto in Friuli (i cosiddetti "fatti di Ramuscello", dal nome del piccolo
borgo dove la vicenda aveva avuto luogo).

Con Caro Pier Paolo (Maraini 2022) Dacia Maraini ha scritto un’opera molto
intensa, strutturata in alcuni capitoli che sono altrettante lettere indirizzate a
Pasolini, una figura che, a distanza di tanti anni (a quasi mezzo secolo dalla sua
scomparsa), le € piu presente che mai, al punto da tornare a visitarla in alcuni
sogni, come racconta attraverso una confessione che non sembra solo un
espediente letterario. Il volume & una miniera di ricordi, fatti, aneddoti legati
alla sua frequentazione di Pasolini, ed & capace di restituirne un ritratto umano
che si staglia con grande nettezza.

La scrittrice confessa di non ricordare con sicurezza I’anno esatto in cui
conobbe Pasolini, ma poiché la sua relazione con Alberto Moravia, grande amico
di Pier Paolo, inizio nel 1962, siamo attorno alla meta di quel decennio. Negli
anni Sessanta e Settanta a Roma - ricorda Dacia Maraini - gli scrittori, gli artisti,
gli intellettuali si incontravano per caso. Non c’era bisogno di particolari
occasioni (un convegno, la presentazione di un libro, il vernissage di una
mostra), perché pitt 0 meno tutti frequentavano gli stessi posti. Cosi non serviva
darsi appuntamento: «Ci si trovava da Rosati a piazza del Popolo, o al ristorante
La Campana, o da Gigetto al Portico d’Ottavia, insomma in qualche trattoria poco
cara, per provare la gioia di incontrarsi e raccontarsi» (Maraini 2022: 9).

Uno dei principali temi che attraversano il libro € quello del rapporto di
Pasolini con I'universo femminile. Dacia Maraini spiega di essersi trovata spesso
a discutere con I’amico su temi come il femminismo, il divorzio, 1’aborto, e di
aver rilevato come egli avesse qualche difficolta a comprendere, e soprattutto a
sostenere, le rivendicazioni delle donne dell’epoca, perché - stante, sul piano
della biografia personale, lo strettissimo rapporto con la madre (rapporto per
varie ragioni chiaramente edipico) - identificava la donna con la figura materna.
Nel libro ci sono due scene particolarmente significative. Nella prima, Dacia e
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Pier Paolo stanno facendo il bagno al mare nelle acque di Sabaudia, quando
un’onda li getta I'uno addosso all’altra:

Ricordo la faccia spaventata con cui mi hai dato una spinta — la sola volta
che sei stato un poco sgarbato con me — nelle acque di fronte alla casa di
Sabaudia che dividevamo. Una onda repentina ci aveva buttati 'uno addosso
all’altra. Il mio petto si € incollato al tuo, le mie gambe si sono intrecciate
alle tue. Il contatto & durato solo pochi attimi ma pure ho visto qualcosa che
chiamerei paura nei tuoi bellissimi occhi color cioccolato. Era quella paura
di cui mi avevi parlato, che rispondeva alla frase "se facessi ’amore con una
donna mi sembrerebbe di farlo con mia madre"? (Ibid.: 41)

La seconda scena ha luogo in un ristorante romano, dove, nel corso di una
cena, Pier Paolo € colto da un violentissimo attacco d’ulcera. Si accascia a terra
e butta sangue dalla bocca. In attesa dell’ambulanza, Dacia si siede sul pavimento
e lo prende in braccio, sollevandogli la testa:

I commensali sono rimasti paralizzati. Nessuno sapeva cosa fare. Tutti
impietriti, perfino Alberto che di solito € molto attivo. Credevano che tu fossi
caduto li, morto. A me & venuto spontaneo precipitarmi a sorreggerti. Mi
sono seduta per terra e ti ho preso in braccio, sollevando la tua testa che
continuava a rovesciare sangue. Ho capito che non eri morto, ma avevi
bisogno di aria. Per fortuna, intanto, Alberto si era attivato e aveva chiamato
una ambulanza. Eri pallido e gli occhi sgranati esprimevano una
disperazione senza nome. "Tienimi, tienimi" hai detto con la bocca piena di
sangue. E io ti ho stretto a me cercando di asciugarti le labbra con il
tovagliolo che mi ero portata appresso. (Ibid.: 50)

Quello della Maraini e I’atteggiamento di una madre con il figlio, quasi,
plasticamente, la scena di una Pieta: Pasolini - lascia intuire I’autrice - chiedeva
in quel momento un accudimento materno, che lei, sebbene piti giovane, non
esito a offrirgli.

Dacia Maraini ricorda come Pasolini fosse visceralmente legato a sua madre,
al punto che, se incontrava una donna e cominciava a volerle bene, questa
diventava subito una sorta di figura vicaria di quella materna. Cio e accaduto, in
qualche misura, con tutte le grandi amicizie femminili di Pasolini: Silvana Mauri,
I'innamorata degli anni giovanili; Elsa Morante, con cui aveva un rapporto di
grande complicita, basato anche sul comune amore per i giovani (si ricordi, della
Morante, un’opera come Il mondo salvato dai ragazzini: Morante 1968),
incrinatosi pero negli ultimi anni (Elsa aveva difeso la scelta di Ninetto Davoli,
il grande amore di Pasolini, di sposarsi, e Pasolini qualche tempo dopo aveva
firmato una pesante stroncatura del romanzo morantiano La Storia: Morante
1974); Laura Betti, bizzarra e possessiva, ma che Pier Paolo accettava cosi
com’era; Maria Callas, che a un certo punto aveva sperato di poter "convertire"
all’eterosessualita quest'uomo di cui si era sinceramente innamorata (la loro
relazione fu molto intensa, passionale da parte di lei, soltanto platonica da parte
di lui, che pure le fu molto affezionato).
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4. L’amicizia con Alberto Moravia nel ricordo di Renzo Paris

Allo stesso ambiente sociale, culturale e artistico fa riferimento anche il libro di
Renzo Paris, Pasolini e Moravia. Due volti dello scandalo (Paris 2022),
un’'affabulazione critica' (ibid.: 25) - come l'opera viene definita dall’autore -,
una narrazione a cavallo tra biografia, saggio, memoir, romanzo autobiografico
(anche se in una delle ultime pagine I’autore confessa: "Volevo essere il testimone
invisibile di due degli autori della grande letteratura del Novecento", ibid.: 207).

Paris, classe 1944, non era ancora adolescente quando dall’Abruzzo si
trasferi con la famiglia a Roma. Brillante studente in uno dei pitu prestigiosi licei
della capitale, il Mamiani, coltivava soprattutto una passione: la letteratura.
Scriveva poesie e racconti, e percio voleva misurarsi con gli scrittori che piu
stimava: Alberto Moravia e Pier Paolo Pasolini. La prima immagine che ebbe di
Pasolini, e che ora rievoca nel suo libro, € quella dello scrittore in costume da
bagno, gocciolante, sul barcone "Dar Ciriola" sul Tevere, davanti a Castel
Sant’Angelo, attorniato da una torma di ragazzi di borgata. Siamo nell’estate del
1955, appena dopo la pubblicazione di Ragazzi di vita (Pasolini 1955), che segno
I’inizio del successo di Pasolini, ma anche della serie di scandali suscitati dalle
sue opere. Paris aveva undici anni, e - dotato di una sensibilita precocissima - a
quell’eta divoro il romanzo pasoliniano.

Anni dopo fara di tutto per conoscerne ’autore, giungendo a inseguirlo fin
dentro all’androne della casa di Moravia di via dell’Oca, ma senza fortuna. Gli
sara presentato da Enzo Siciliano soltanto nel 1966, nella villetta moraviana di
Sabaudia, un pomeriggio d’estate, quando Paris aveva ventidue anni. Alla scena
del primo incontro con Pasolini, I’autore accosta il ricordo dell’ultimo. Pasolini
aveva acquistato da un antiquario di via del Babuino una poltroncina rossa, che
doveva servire per il film Salo. I due si incrociano per caso, e Pier Paolo chiede
a Renzo di aiutarlo a trasportare l’oggetto alla sua automobile. Salendo verso
Trinita dei Monti, i gradini della salita di San Sebastianello li stancano, e cosi i
due amici si fermano su uno spiazzo, dove Pasolini annuncia a Paris "che ormai
si considerava un autore postumo" (ibid.: 12). "Si aspettava una mia sorpresa, che
non arrivo" (ibid.), riflette oggi Paris. Due giorni prima Pasolini era stato
aggredito, proprio su quella strada e in pieno giorno, da due giovinastri che lo
avevano percosso, dopo averlo spinto contro un muro. Aveva paura di
rincontrarli, e quando aveva visto il giovane amico passeggiare in via del
Babuino, questi gli era dovuto sembrare un’ancora di salvezza, anche se lui -
spiega Paris - in genere non cercava la protezione di nessuno.

In mezzo a questo due momenti, c’¢ il racconto del rapporto tra Pasolini e
Moravia, due scrittori che avevano opinioni assai diverse pressoché su tutto, ma
che furono grandissimi amici: Alberto - testimonia Paris - invidiava a Pier Paolo
il dono della poesia, ma anche, sul piano umano, I’assoluta liberta sessuale (ed
era incuriosito dalla sua "pulsione sessuale ossessiva", ibid.: 8); Pier Paolo
invidiava ad Alberto il lucido razionalismo.

Prima del capodanno del 1961 Pasolini parte per I'India (Bombay, New
Delhi, Calcutta) con Moravia; verranno raggiunti un paio di settimane dopo da
Elsa Morante. A febbraio i due scrittori proseguono per I’Africa (Kenia e
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Zanzibar). Il resoconto letterario dell’itinerario indiano di Pasolini si condensera
nel volume L’odore dell’India (Pasolini 1962). Anche Moravia scrive un diario di
quell’esperienza, Un’idea dell’India (Moravia 1961). Gia nei titoli, cosi distanti e
simmetricamente opposti, si colgono le diverse intenzioni e modalita dei due
viaggiatori: se Moravia, che parte piuttosto documentato sulla realta storica e
sociale indiana, opta per un approccio razionale, teso a decodificare e a spiegare
quanto incontrera sul suo cammino, Pasolini punta tutto sulle sensazioni,
metaforicamente individuate dall’‘odore”, cioeé su una resa impressionistica,
soggettiva, istintuale.

Scrive Paris: "Tanto per iniziare, Moravia nel suo libro non nomina mai né
Pasolini né Elsa Morante. [...] Pasolini invece cita piu volte il suo illustre amico,
per enfatizzare la figura del timoroso borghese, per niente desideroso di
avventure non programmate, che anche in India preferisce coricarsi all’arrivo
della mezzanotte" (Paris 2022: 62). Al contrario, per Pasolini, le "avventure"
indiane iniziano al calar delle tenebre. Ancora Paris: "Agli occhi di Moravia
Pasolini era un personaggio simpatico a pelle, che pero scelse di non ritrarre in
nessuno dei suoi romanzi. Per Pasolini Moravia era invece una specie di padre
borghese, un intellettuale che praticava il distacco illuministico" (ibid.: 79).

Paris evidenzia anche come furono divergenti persino le valutazioni di
Pasolini e di Moravia su diversi fenomeni politico-sociali, come per esempio la
rivolta giovanile e studentesca del Sessantotto:

Moravia [...] dissentiva da Pasolini sull’interpretazione della rivolta
studentesca, da inquadrare non soltanto in una prospettiva italiana, ma
globale. Si trattava per lui dell’avvenimento piu consolante degli ultimi
vent’anni. Come non applaudire alla rivolta dei giovani del mondo contro il
nichilismo dei sistemi politici, economici, pur sempre in nome della liberta
dell’'uomo? (ibid.: 99)

Effettivamente si faticherebbe a trovare due personalita piu distanti tra loro di
Pasolini e Moravia, ma forse proprio la dimensione dello scandalo & 1’elemento
che li accomuna. Moravia, appena ventiduenne, con il suo romanzo d’esordio,
Gli indifferenti (Moravia 1929), aveva scandalizzato la societa benpensante
tracciando una critica sottile e insieme graffiante del mondo borghese dei primi
anni del regime fascista, osservato e rappresentato in maniera impietosa. Quanto
a Pasolini, non serve ricordare come non solo le sue opere, ma la sua stessa
persona fossero percepite nell’ltalietta democristiana degli anni Cinquanta e
Sessanta come presenze intrinsecamente scandalose (da qui i trentatré processi
a cui egli fu sottoposto nel corso della sua vita).

Nel suo libro Paris tratteggia in maniera molto efficace anche la relazione
che é intercorsa tra Pasolini e la citta di Roma, spiegando come la capitale e la
sua gente furono oggetto di un vero e proprio innamoramento per Pasolini, cosa
che trasmise alla sua opera una nuova linfa vitale: la Roma amata da Pasolini
era quella delle borgate, ma da parte sua, soprattutto all’inizio, non era
necessario alcuno sforzo per entrare in quel tipo di societa, perché nei primi anni
romani lo scrittore abitava in borgata, e quindi quello era il mondo che trovava
per strada uscendo di casa ogni mattina.
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Una certa Roma, pero, ha respinto Pasolini. Paris ricorda molto bene i
giovani fascisti che fuori dal suo liceo diffondevano volantini recanti le
"parolacce" usate da Pasolini nei suoi romanzi e sotto la scritta: "Ecco la cultura
di sinistra!" (ibid.: 40). Era la Roma dell’estrema destra, della violenza politica,
del sottobosco pseudoculturale di movimenti eversivi come Ordine Nuovo,
magari sostenuti da una "manovalanza" fatta di teppistelli di quartiere. Un tipo
di realta sociale e ideologica da cui molto probabilmente - ipotizza Paris -
proveniva anche chi ha ucciso Pasolini.

Al libro di Paris, ci permettiamo di fare soltanto una piccola postilla nei
termini di una precisazione. La lettera di Pasolini a Laura Betti indicata come
"del settembre 1974" (ibid.: 37) &, in realta, del settembre 1964. La correzione &
importante, perché I’errata datazione conduce Paris a un’errata conclusione: "La
storia sentimentale con Ninetto Davoli, quando Pier Paolo scrive questa lettera,
era finita da un pezzo ma forse a Laura bruciava ancora" (ibid.). In realta, quando
Pasolini scrisse quella lettera, la sua amicizia con il giovane Davoli era iniziata
da poco.

5. Pasolini personaggio

L’ultimo libro che vorremmo segnalare & quello di Gian Carlo Ferretti, Pasolini
personaggio. Un grande autore tra scandalo, persecuzione e successo (Ferretti 2022).

Ferretti, classe 1930, dopo anni di giornalismo (a partire dal 1958 ¢ stato a
lungo responsabile delle pagine culturali dell’Unita) e di editoria (nei primi anni
Ottanta ha diretto gli Editori Riuniti), nel 1987 é diventato professore ordinario
di Letteratura italiana moderna e contemporanea e Storia dell’editoria
novecentesca all’Universita di Roma Tre. In veste di studioso, & autore di alcuni
dei contributi piu significativi della critica pasoliniana: ricordiamo, tra gli altri,
i volumi Letteratura e ideologia. Bassani, Cassola, Pasolini (Ferretti 1964) e Pasolini.
L’universo orrendo (Ferretti 1976).

Inoltre, dopo la morte di Pasolini, Ferretti ha curato la pubblicazione dei
volumi Le belle bandiere (Pasolini 1977), che raccoglieva una scelta della rubrica
di corrispondenza "Dialoghi con Pasolini" uscita sul settimanale Vie nuove tra il
1960 e il 1965, e Il caos (Pasolini 1979), in cui veniva ripubblicata un’ampia
selezione dei contributi forniti da Pasolini per I’omonima rubrica (1968-1970)
sul settimanale Tempo.

Capita solo ai grandi scrittori, e neanche a tutti. Diventare "personaggi" - di
romanzi, opere teatrali, film, persino fumetti e videogiochi - € un onore riservato
a pochi importanti autori. Nell’ambito della letteratura italiana, € successo
certamente a Dante: ricordiamo, per fare solo qualche esempio, Dante Alighieri e
i delitti della Medusa di Giulio Leoni (Leoni 2000), primo di un ciclo di romanzi
incentrati sulle avventure investigative di un Dante detective, Il libro segreto di
Dante di Francesco Fioretti (Fioretti 2011), anche in questo caso il primo volume
di una serie dantesca, il "thriller esoterico" Le terzine perdute di Dante della
compianta Bianca Garavelli (Garavelli 2012), per non parlare di Inferno di Dan
Brown (Brown 2013). Poco a Boccaccio, di pit a Petrarca: si ricordi, sull’autore
del Canzoniere, almeno il bel romanzo di Marco Santagata, Il copista (Santagata
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2000). Leopardi ha avuto in tal senso una discreta fortuna: il film di Mario
Martone, Il giovane favoloso (2014); i romanzi di Alessandro Zaccuri, Il signor
figlio (Zaccuri 2007) e di Massimiliano Timpano, La vita, se altro si dice (Timpano
2017), in entrambi i quali si ipotizza che il poeta di Recanati non sia morto a
Napoli nel 1837, come storicamente documentato; ma anche il best-seller di
Alessandro D’Avenia, L’arte di essere fragili: come Leopardi pud salvarti la vita
(D’Avenia 2016), in cui Dautore dell’Infinito diventa un interlocutore
immaginario di chi scrive. Quanto a Manzoni, rimane memorabile 1’affresco
biografico tracciato da Natalia Ginzburg con La famiglia Manzoni (Ginzburg
1983), ma va segnalato anche il recente romanzo Poco a me stesso, di nuovo di
Zaccuri (Zaccuri 2022).

Se cerchiamo nel Novecento, e in particolare nel secondo Novecento, un
autore a cui sia toccato qualcosa di simile, non c’¢ dubbio che questi sia Pasolini.
La vita dello scrittore friulano, anche per il suo tragico epilogo, & stata fatta
oggetto di una serie di ricostruzioni "narrative", costituite non soltanto da
biografie, ma anche da vere e proprie opere "creative", in cui Pasolini & diventato
un autentico personaggio finzionale, soltanto in parte coincidente con la persona
reale, storica, dello scrittore.

Ai film incentrati sulla vita, e sulla morte, del poeta - Pasolini, un delitto
italiano (1995) di Marco Tullio Giordana; Nerolio (1996) e Un mondo d’amore
(2003) di Aurelio Grimaldi; Pasolini, la verita nascosta (2012) di Federico Bruno;
Pasolini (2014) di Abel Ferrara; La macchinazione (2016) di David Grieco - vanno
aggiunte opere appartenenti ad altri generi artistici. Nel volume postumo di Pier
Vittorio Tondelli L’abbandono (Tondelli 1993) compare un racconto del 1987,
My sweet car, nel quale I'autore prova a immaginare la storia di un’automobile
che passa attraverso pil proprietari, vivendone di riflesso le diverse vicende. Il
secondo episodio del testo, che racconta l'uccisione di un omosessuale
cinquantenne da parte di alcuni ragazzi di borgata, ¢ un omaggio - appunto - a
Pasolini.

D’altra parte Pasolini aveva campeggiato gia negli anni immediatamente
successivi alla sua morte come personaggio nei libri di Dario Bellezza, Morte di
Pasolini (Bellezza 1981) e Il poeta assassinato (Bellezza 1996), e persino in due
memoirs autobiografici, non sappiamo quanto veritieri, scritti da Pino Pelosi, il
ragazzo condannato per I’omicidio dello scrittore: Io, Angelo Nero (Pelosi 1995)
e Io so... come hanno ucciso Pasolini. Storia di un’amicizgia e di un omicidio (Pelosi
2011).

Sette anni dopo la morte di Pasolini, nel 1982, usciva in Francia un poderoso
romanzo di Dominique Fernandez, dal titolo Dans le main de l’ange, tradotto
I’anno dopo da Fabrizio Ascari per i tipi di Bompiani, che lo ha ora ripubblicato
in occasione del centenario pasoliniano con una breve nota introduttiva
dell’autore datata gennaio 2022: Nelle mani dell’angelo (Fernandez 2022),
biografia romanzata di Pasolini, il quale parla in prima persona, raccontandosi e
confessandosi a Gennariello, I’adolescente napoletano a cui ha dedicato
I’omonimo trattatello pedagogico contenuto nelle Lettere luterane (Pasolini
1976).

Se cinema e narrativa hanno raccontato Pasolini, lo ha fatto anche un genere
ancor pil "di massa" come puo essere il fumetto, a dimostrazione che Pasolini,
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da scrittore e intellettuale, ¢ diventato negli anni una sorta di popular icon. Ai
volumi, a meta tra fumetto e graphic novel, Pasolini di Davide Toffolo (Toffolo
2011) e Il delitto Pasolini di Gianluca Maconi (Maconi 2005), si € aggiunto
qualche anno fa un fumetto vero e proprio, di taglio decisamente popolare (e,
absit iniuria verbo, "commerciale"): Battaglia. Ragazzi di morte (Recchioni-Leomacs
2017). A Battaglia, personaggio creato negli anni Novanta da Roberto Recchioni
(curatore anche di Dylan Dog), € intitolata una testata di cui Ragazzi di morte
(testi dello stesso Recchioni e di Luca Vanzella, disegni di Massimiliano
Leonardo, in arte Leomacs, Valerio Befani e Pierluigi Minotti), uscito nel 2017,
rappresenta |’ottavo numero.

Alcuni di questi titoli sono citati da Gian Carlo Ferretti nel suo libro, che,
rispetto ai tanti usciti per il centenario della nascita di Pasolini, € certamente
"dissonante": non € un saggio sull’opera di Pasolini né una biografia né
un’inchiesta sul mistero della morte, bensi un’indagine sul "personaggio
Pasolini".

In copertina reca l'immagine di un celebre murales, quello dell’artista
francese Ernest-Pignon-Ernest, decano della street art, che raffigura Pasolini con
in braccio il proprio cadavere, come una moderna Pieta. Se ne trova una copia a
Napoli, ma ce ne sono altre in diverse localita italiane (tra cui Ostia e Matera).
Il murales (peraltro non il solo a essere stato dedicato a Pasolini) intende
simboleggiare come lo scrittore sia stato una vittima, con il terribile omicidio e
prima ancora con la persecuzione da parte della societa italiana, ma anche come
sia stato artefice di un’esposizione di sé stesso, di un’esibizione che é stata in
certi momenti anche una forma di autopromozione.

Oltre che uno studioso, Ferretti & - al pari di Maraini e Paris - anche un
testimone. Nato a Pisa nel 1930, ha infatti attraversato in prima persona I’epoca
in cui Pasolini e vissuto. E Pasolini, oltre a essere ’autore al quale Ferretti ha
dedicato le maggiori energie critiche lungo tutta la sua carriera di critico
letterario, € stato anche un suo assiduo interlocutore, a partire dall’anno del loro
primo incontro, il 1959, quando Ferretti dirigeva le pagine culturali del
quotidiano I’Unita.

Ferretti sostiene che il carisma di Pasolini sia, per cosi dire, "anomalo", nel
senso che si basa si sull’autorevolezza dello scrittore, ma anche sullo scandalo da
lui provocato. Uno dei temi centrali del saggio ¢ infatti quello dello scandalo,
uno scandalo che si declinava su due livelli: da un lato lo scandalo contingente,
inevitabilmente suscitato da opere nuove e trasgressive come quelle pasoliniane;
dall’altro lo scandalo intenzionalmente provocato da Pasolini stesso, che
intendeva in tal modo muovere la propria contestazione e la propria sfida alla
societa del tempo e al suo ipocrita perbenismo.

A proposito di Pasolini, Franco Fortini ha parlato di uno "scandalo straziante,
ma parziale", perché in fondo egli non aveva avuto il coraggio di superare fino
in fondo "l’etica cristiano-borghese" (Fortini 1993: 180). Ferretti ritiene che il
giudizio di Fortini sia severo, ma dichiara di capirne il senso, poiché pensa che
nello scandalo pasoliniano ci sia sempre una captatio, una partecipazione sottile
al piacere, tipicamente borghese, di essere scandalizzati.

L’autore si interroga anche su quale sia l’eredita di Pasolini, giungendo alla
conclusione che egli non ha eredi, nel senso che le sue posizioni sono talmente
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esasperate, eccessive, personali, che nessuno é stato in grado di raccoglierne il
testimone. Ma che cosa ha consegnato alla letteratura, alla cultura, alla societa
italiane? Per Ferretti, il Pasolini poeta, critico-saggista e cineasta ha raggiunto
livelli molto alti; forse meno il Pasolini narratore. L’esperienza "corsara" e
"luterana", quella degli articoli dei primi anni Settanta, rappresenta per lo
studioso l'insostituibile lezione di un intellettuale che si oppone al pensiero
dominante e ha il coraggio di sfidare la corruzione delle istituzioni con un rigore
critico oggi inimmaginabile.

Ma soprattutto - per Ferretti - Pasolini rimane uno dei pit importanti e
geniali autori del secondo Novecento, e certamente il pitt grande personaggio (e
cosi torniamo al titolo del libro) di quell’arco di tempo. Nel secolo scorso, dopo
D’Annunzio c’¢ stato solo lui in questo senso. La sua figura riassume in modo
nuovo, sintetizzandole tra loro, i profili tipici dell’intellettuale novecentesco:

C’¢ [...] in lui una riassunzione di tutte le figure intellettuali novecentesche
diverse e talora opposte, via via rivissute in modo del tutto nuovo. Egli ¢
insieme vate e maudit, poeta civile ed esteta, pedagogo e scrittore di
successo, testimone e giudice, primus inter pares del piccolo sodalizio
letterario di “Officina” e collaboratore e autore di importanti giornali e case
editrici, oltre che affermato regista. (Ferretti 2022: 61)

Pasolini ha scritto su tutto, & intervenuto su tanti argomenti, ha polemizzato
pressoché su ogni aspetto della societa del suo tempo, suscitando attenzione e
ottenendo un successo che € cresciuto con la morte e dopo la morte. Cio &
testimoniato anche dal vasto discorso attorno a Pasolini che si sta svolgendo in
questi mesi e di cui abbiamo provato a dare alcuni assaggi in questa, seppur
parziale (ma deliberatamente parziale), rassegna bibliografica.
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